摩托車的車燈在牆上掃過一道孤線，熄火聲驚起屋簷下的麻雀。陳默沒回頭，只是把登記簿合上，擱回前臺抽屜。他站了太久，膝蓋有些發僵，但還是轉身走進了樣板間。
門一關，屋裡安靜下來。晨光從窗縫斜切進來，落在牆角那口樟木箱上。他蹲下，手指沿著銅釦邊緣滑過，繡跡沾在指腹，有點澀。箱子開啟時發出輕微的吱呀聲，工具整齊的躺著，鑿子、角尺、墨斗，每一件都磨出了包槳。他取出一把燕尾榫鑿，刃口還亮著，像是昨夜有人悄悄擦過。
他走到東側樑柱前，伸手摸到一處隱秘的卯眼，輕輕一推，一段榫頭緩緩滑出。木屑簌簌落下，在光柱裡浮了一瞬。他將拆下的構件放在展臺，又退後兩步，盯著那處空缺看了很久。
外頭傳來腳步聲，林曉棠站在門口，手裡拿著幾張列印紙。“我剛整理完遊客的意見簿。”她走進來，聲音放輕：“好幾條都在問，為什麼不用釘子？還有人說，這房子看著不結實。”
陳默點頭，沒說話。他拿起那截榫頭，翻過來，底部刻著一個小小的“陳”字，是父親的手筆。
“咱們得讓他們明白，這不是落後。”林曉棠把紙放在桌上，抽出一張圖表，“我查了資料，這種結構在震動中反而更穩。木材之間有彈性空間，能吸收能量。”
陳默抬頭：“你能講明白？”
“能。”她笑了笑，“但得讓他們親眼看見。”
不到半小時，樣板間聚了幾撥人。有住客吃完早飯順路過來，也有村民聽說“老陳家傳下來的本事”特意趕來看熱鬧。一個戴眼鏡的年輕人舉著手機直播，鏡頭對準展臺上的構件。
“各位，今天給大家看的是傳統榫卯裡的燕尾榫。”林曉棠站到展臺前，聲音不高，但清晰，“它不用一顆釘子，全靠形狀咬合。你們看這個凸出來的部分叫榫，凹進去的叫卯，像不像兩隻手緊緊握在一起？”
有人笑出聲。她沒停，拿起兩個部件，對準位置一推，咔的一聲嚴絲合縫。
“現在，請一位朋友上來試試能不能拉開。”
一個小夥子上前用力拽，臉都憋紅了也沒拉動。
圍觀的人開始議論。
“這比鐵釘還牢？”
“木頭也能坑地震”
林曉棠點點頭，開啟手機，播放一段影片：模擬七級地震下，鋼筋水泥房開裂倒塌，而一座榫卯結構的古建只是搖晃，震停後依然立著。
“因為它每個連線點都能微動，力量傳到下一個節點就分散了。”她指著模型，“就像人體的關節，不是越硬越好，而是要有緩衝。”
人群安靜了幾秒，隨即響起掌聲。那個直播的年輕人把鏡頭轉向觀眾：“家人們，這才是真手藝！彈幕刷一波——刷‘老祖宗牛’！”
陳默站在角落，看著林曉棠被圍住提問，他一邊回答，一邊用手比劃受力方向。陽光照在她馬尾辮上，野雛菊髮卡微微反光。
中午前，人散得差不多了。林曉棠坐在小凳上整理筆記，額角沁著細汗。陳默遞了杯溫水給她。
“講得不錯。”他說。
“你爸要是聽見，肯定高興。”她接過杯子，吹了口氣，“這不只是技術，是活的東西。”
陳默低頭看著手中的榫頭，指尖摩挲著那個“陳”字。他忽然起身，走到門外，在施工區方向喊了一聲。
不多時，七八個年輕村民陸續走進來，有的還穿著工裝背心，袖口卷著。他們是之前參與民宿建設的木工和瓦匠，多數人臉上帶著疑惑。
“叫你們來，不為別的。”陳默站在展臺前，把那截榫頭舉起來，“咱們蓋的這棟樓，用的就是這種結構。有人覺醒費事， 不如鋼釘快。我想說，快不一定長遠。”
底下沒人接話。
“青山村要留得住人，不能只靠風景。”他頓了頓，“還得有讓人記住的東西。這手藝，是我爹傳下來的，現在，我想讓它傳下去。”
。神眼遞傳人有，頭撓人有
。口開於終人輕年個一”？嗎錢掙能，個這學“
”。額份算分積按，紅分宿民後以，分積時工記，人的學來。課上上晚個兩週每，坊工藝匠個設建算打們我但“，說直默陳”。錢大了不掙時暫“
”。的真“
