陳默踩著溼泥往上走，鞋底粘著草根和碎石，每一步都得用力拔。山道兩側的灌木還掛著水珠，風一吹就往下掉，砸在肩頭涼得刺骨。他沒打傘，外套袖口捲到小臂，露出沾著幹泥的手腕。左眉骨那道疤被雨水泡得發白，隱隱有些脹。
山路拐過一片竹林，高臺出現在眼前。林曉棠站在臺子中央，手裡抱著一個防水箱。腳邊放著檢測儀。她馬尾辮散了一截，髮絲貼在臉頰上，白大褂肩頭洇出深色水痕。趙鐵柱蹲在臺沿，魯班尺橫放在膝蓋上，正低頭擦尺身的水。
陳默走近時，林曉棠抬頭看了他一眼，沒說話，只是把箱子往自己這邊挪了半寸。趙鐵柱站起身，拍了下大腿，聲音比平時低：“來了。”
陳默點頭，在林曉棠旁邊站定。他從工裝褲口袋裡掏出筆記本，翻開一頁，紙角有些捲曲，但字跡清楚。他指著其中一行：“昨天下雨，PH值波動0.3，今天早上六點回穩。”
林曉棠接過筆記本，快速掃了一遍，手指在資料上輕輕劃過。“跟我的記錄一樣。”她說完，彎腰開啟防水箱，取出一個密封袋。裡面是厚厚一層紙，封面上印著“青山村生態環境綜合評估報告（終版）”。
她捏著袋子邊緣，試圖撕開拉鍊，但手指凍得有些僵，試了兩次都沒成功。陳默伸手：“我來。”
他接過袋子，用指甲頂開拉鍊扣，慢慢拉開。紙張受潮，黏在一起，最上面那頁卷著邊。林曉棠把手揣進衣兜暖了一會兒，再拿出來時掌心發熱，她輕輕貼在報告封面，來回熨了幾下。
紙頁漸漸鬆開。她翻到中間一頁，停住。那一行字清晰可見：**水質連續九十日穩定在《國家生活飲用水衛生標準》限值內**。
她抬起頭，聲音不大，但咬字很清：“咱們村的水，達標了。”
趙鐵柱往前走了兩步，探頭看報告。他沒戴手套，手背上還有昨天搬竹料留下的劃痕。他盯著那行字看了很久，忽然咧嘴一笑，轉頭對陳默說：“你聽見沒？她說‘達標了。”
陳默沒笑，也沒動。他合上筆記本，重新塞進口袋，然後從另一側掏出一支筆，翻到新的一頁，寫下“246”三個數字，下面畫了一道黑線。
林曉棠把報告捧在胸前，又重複了一遍：“水質穩定在飲用水標準！”這次聲音高了些，順著山坡傳出去，驚起幾隻鳥。
趙鐵柱猛地抬頭，手指指向天空：“無人機！”
兩人同時轉臉。一架黑色飛行器懸在雲層下方，離山頂約有百米高，機身沒有標識，螺旋槳轉動的聲音被風裹著送下來。林曉棠下意識往後退了半步，手攥緊了報告。趙鐵柱一把將她拉到身後，魯班尺橫在胸前，眯眼盯著那東西的飛行軌跡。
“別慌。”陳默開口，“不是低空盤旋，也不是定點拍攝。”
趙鐵柱沒鬆勁，嘴裡嘀咕：“上次他們派來的就是這玩意兒，偷偷拍排水口……”
“不一樣。”陳默盯著天，“這次是從外往裡飛，路線是斜的，像是路過。”
林曉棠從趙鐵柱肩膀後探出頭，仔細看了一會兒：“它沒帶紅外探頭，也沒有采樣裝置。”
趙鐵柱這才緩緩放下魯班尺，但仍擋在前面。他仰著頭，看著無人機一點點飛遠，最後變成一個小黑點，消失在山脊背面。
“有人在看咱們。”他說。
“早就該有人看了。”陳默說。
三人靜了一會兒。風從谷底湧上來，帶著溼土和新竹的味道。遠處山樑起伏，三十座竹樓錯落分佈，順著坡勢一層層鋪開，屋頂覆蓋著青灰色瓦片，簷角挑出，像一群收攏翹膀的鳥。
林曉棠把報告放進防水箱，蓋好。她走到臺邊，望著竹樓群，輕聲說：“咱們沒拆一間老屋，沒砍一棵樹，水回來了，人也回來了。”
趙鐵柱走到她旁邊，雙手搭在欄杆上。他忽然笑了聲，拍了下大腿：“你知道不？前天老張家孫子洗澡，用了井水，他媽還不信，非說我騙她。”
林曉棠也笑了，眼角有些發紅，但她沒去擦。
陳默沒笑。他轉身走向竹樓群最高處的觀景臺，那裡有一塊未完工的木飾板懸在廊下，介面處空著。他從揹包裡取了一個布包，開啟，裡面是一套老舊的榫卯工具：刮刀、鑿子、楔尺，銅柄磨得發亮。
他蹲下身，檢查槽口。木塊因雨水膨脹，卡不進去。他用刮刀輕輕修邊，動作慢而穩，每一刀都只削下極薄的一層。碎屑落在掌心，溼漉漉的。
林曉棠和趙鐵柱走過來，站在幾步外，沒說話。趙鐵柱把魯班尺插回腰間，雙手抱胸。林曉棠看著陳默的手，那雙手指節粗大，虎口有繭，但動作精準得像在調儀器。
。推一力發，面地住頂蓋膝，勢姿個了換他，難最寸一後最。進推緩緩，端未住抵掌手用，工下放默陳。半一嵌能於終塊木，鐘分八七了過
。合嚴，聲一得咔
。道道一出反，上片瓦在照，開散在正霧山，群樓竹的前眼著他。角一開掀套外的他把，來過吹風。屑木的上子拍了拍，來起站他
。說他”。碑念紀極終的達宏給是這“
。子房些那開離沒直一睛眼，上杆欄在搭手，著站是只，拍沒次這，了笑咧柱鐵趙
。沒也，看沒。背手的柱鐵趙著挨好正，上杆欄在放輕輕它把後然，手的己自看了看頭低棠曉林
。雨是還汗是道知不，水點一到尖指，疤道那骨眉左了他。子繩好繫，包布回收件件一工把默陳
。帽草著戴，漢老的衫布藍穿個是的車開，蓆竹捆幾著堆裡斗車，走上山往道村著沿車三輛一。聲喊的子孩是著接，狗來傳下山
”。了來料材送，叔李是“：揮了揮手抬柱鐵趙
。璃玻碎了撒像，的閃一閃一，有上面水。庫水的遠向流，地溼過穿，蜒蜿流溪，谷山片整是下腳。端前最臺景觀在站，步兩了走前往他。頭回沒，頭點點默陳
。話說沒也，扔沒，心手在握，子種顆一出掏裡袋口褂大白從。邊右他在站 ，去過走棠曉林
。背了直，腰叉手雙，置位的後稍邊左在站柱鐵趙
。口開再沒都誰，著站排並人個三
。樣圖形樹的整完棵一是，晰清路紋，淺著泛飾木的嵌新塊那角簷。上樓竹在照，脊山過越
