李祖回過頭，偷偷看了一眼陳學文。陳學文正站在他身後不遠的地方整理桌面上的檔案，手指在一沓紙上按了一下，又鬆開，感覺到李祖的目光，抬起頭，衝他聳了聳肩膀，然後低聲把來訪的兩個人的身份說了一遍。
夏愨是英軍少將，香港軍政府的最高負責人。他身形不高但壯，制服釦子繫到最上面那顆，領口箍得很緊，站姿端正，目光清亮。另一位是麥道高，穿著一身深灰色西裝，頭髮梳得一絲不苟，目光在李祖的辦公室裡迅速掃了一圈，然後收回。他戰前曾任港府輔政司，1944年受丘吉爾指派專門組建香港計劃小組，提前規劃戰後重佔、經濟復甦和債務清算的所有預案。麥道高沒有夏愨那種軍人挺直的身形，說話時微微側著頭，像是一個習慣先把話在心裡過一遍再開口的人。
李祖在辦公桌後面坐下來，桌上的地圖已經收起來了，鋪在桌上的是幾份還沒整理完的舊檔案。他示意兩人落座，然後伸出一隻手，握了握夏愨的手。夏愨的手掌乾燥，指腹厚實，握手時力道不重不輕，像是標準操作。
“三太子，”夏愨開口時用了一個稱呼，聲音裡帶著一種“我知道你是誰”的客氣，“首相先生讓我一定要來拜訪你一下，他說他在美國的時候就認識你。”
李祖無奈地咧了咧嘴，鬆開手，靠回椅背裡。牆上的掛鐘指標在下午三點的位置，窗外的光線從街對面斜射進來，在地板上切出一道明亮的條痕。他把手擱在桌面上，手指交叉，語氣隨意，像是在跟一個剛認識的人聊一件不太重要的事：“丘吉爾先生認識的其實是我父親。關於香港——說真的，我只是個來港大上學的學生。我現在只希望學校能儘快復課，工廠能儘快復工。”
他說話的時候，目光從夏愨臉上移到麥道高臉上。麥道高一直在聽，沒有急著接話，他的手擱在膝蓋上，手指平放，坐姿端正，目光落在李祖桌面那摞檔案上，像在等一個合適的時間再開口。等李祖說完，他微微直了一下身子，聲音不高，語速也比夏愨慢一些：“三太子謙虛了。”
他的手指在膝蓋上輕輕點了一下：“有件事您可能能幫上忙——不知……”
李祖沒有讓他等太久：“您先說什麼事。”
麥道高側過頭看了夏愨一眼，幅度極小，像是在確認自己沒有說錯話。夏愨沒做任何表示，他才把目光收回來，重新落在李祖臉上，說：“這次皇家海軍來的兵力不足。能不能讓港九縱隊暫緩撤離，協助維持治安？”
李祖的手指在桌沿上停了一下，然後點了點頭。他沒有一口答應，也沒有推辭：“我會幫忙聯絡一下的——應該是問題不大。”他頓了頓，把煙從桌上拿起來，又放下了，“另外，我還會讓和合圖的林阿福、和聯勝的姜佬、福義興的王老吉一起幫忙。之前叛國投敵的幫會分子，也該清理一下了。”他說這話的時候目光沒有看夏愨，看著窗外的街道，像是在考慮一個具體的執行方案。
夏愨臉上露出笑意。他側過頭看了麥道高一眼，像是確認自己來對地方了，然後點了點頭：“我們確實有這個打算。到時候還需要三太子多多幫忙。”
李祖把煙夾到耳朵上，兩隻手擱在桌面上，十指交叉：“好說。”
9月16日，英國舉行受降儀式。夏愨站在主席臺上，身後是隨行的英國軍官和文官，面前是剛從日本方面趕來簽字的田中久一和岡田梅吉。田中的軍裝有些發皺，領口釦子沒有繫到最上面那顆，簽字的時候手指在紙面上停了一下，筆尖在紙面上留下一個小黑點，然後他像是感覺到了什麼似的，迅速簽完了。岡田的簽字更快，像是隻想快點結束。夏愨接過檔案，檢查了一遍簽名位置，然後放在桌面上，轉過身面向臺下。臺下站著幾十個人，有穿軍裝的、穿西裝的、穿便裝的，也有穿著普通布衫的香港市民，在警戒線後面遠遠地看著。
儀式持續了大約二十分鐘。結束後，夏愨走下臺，沒有接受任何記者的採訪。他像是完成了一件耗時很久的工序，把工具放回原處，然後朝自己的車走去。有人上前跟他說話，他擺了擺手，鑽進後座，車門關上了。維多利亞港的落日映在車窗上，把深色的玻璃染成一片暗金。
那天傍晚，李祖和文靜姝趴在美記天台的女牆上。
晚風從海那邊灌進來，把文靜姝的頭髮吹得往後飄，她沒有伸手去攏。李祖站在她旁邊，手肘撐在圍欄上，下巴擱在交疊的雙手上，看向遠處的維多利亞港。海面上有幾艘剛停靠的英國軍艦，艦身的輪廓在暮色裡顯得格外清晰，甲板上的燈光已經亮了，在灰藍色的海面上投下一道道細長的倒影，像是幾根手指伸進了水面裡。港口的起重機正在搬運物資，有人站在棧橋上指揮，手臂抬起來又放下去。更遠處的啟德機場方向，有飛機降落的聲音傳過來，隔著這麼遠還能聽到，悶悶的，像從很遠的地方傳來的一聲回應。
忽然，李祖的鼻子皺了一下。他先是側了一下頭，像是在判斷那個氣味的來源方向，然後他直起身，把手從圍欄上拿開，語氣變得篤定起來：“阿昌的燒臘店開門了！”
文靜姝疑惑地回過頭看著他：“你怎麼知道的？”她的目光在樓下的街道上掃了一圈，沒有看到燒臘店的方向有任何特別的變化。
李祖沒有解釋，只是拉起文靜姝的手，轉身朝樓梯口走：“聞到的！絕對不會錯的！”
兩個人沿著樓梯跑下去，腳步聲從樓板上一級一級地往下響，在樓道里來回彈了幾下，越來越近。推開美記洋行的門時，街面上已經比白天熱鬧了一些，有人拎著菜籃子從巷口走出來，有人蹲在門口用掃帚掃自己門前的灰，街燈剛亮不久，燈下的路面上還有些潮溼的暗色痕跡。街角的舊燒臘店門口果然亮了燈，櫥窗玻璃擦過一遍，不算太乾淨，但能看見裡面掛著的燒鵝和叉燒，鐵鉤上還滴著油。爐灶的煙囪已經開始冒煙了，薄薄的青煙從爐口飄出來，散在傍晚的街道上方。阿昌站在門內，正把剛出鍋的燒鵝從烤爐裡提起來，鐵鉤穿過鵝身，油順著鵝皮往下淌，在燈光下閃著亮光。他的圍裙洗過但還有些油漬，一邊袖子捲到手肘，露出的前臂結實而有力。他抬頭看見李祖，咧嘴笑了，缺了的那顆牙露出來，像是那是歡迎的一部分。
李祖和文靜姝跑到燒臘店門口的時候，雷洛、鄧肥、龍根、串爆已經在那裡等著了。四個人呲著大牙，站在門邊，街燈把他們的影子拉得又長又扁，在石板路面上並排放著。雷洛用手肘頂了一下龍根的胳膊，龍根沒有躲，只是下巴抬了一下，朝著走過來的李祖努了一下嘴。
串爆最先開口，聲音裡帶著那種不等對方說話就要把話先放出來的急切：“阿祖！快進去坐！阿昌說今天他請客——但他說了不算，得你來付錢！”
鄧肥在旁邊補了一句：“他說你是大戶——大戶就要被吃！”他的腮幫子鼓著，像已經吃過什麼了，嘴角還沾著一點碎屑。
李祖還沒來得及說什麼，雷洛已經把話接過去了：“什麼大戶——他是大款！有大款在，我們這些窮鬼當然要吃大戶了！”他說“吃大戶”三個字的時候，語氣裡沒有揶揄，是一種終於能正常說出這種玩笑話的輕鬆，像是好久沒有機會開這種玩笑了。
阿昌從櫃檯後面探出半個身子，手裡那把用了二十年的砍刀還沒放下，油光光的刀面上映著店裡的燈：“三太子！坐裡面那張臺！剛出爐的鵝！斬了給你留了腿！”他的嗓門不小，像是在招呼一個常客回家吃飯，而不是在跟一個幫會頭目說話。
李祖站在門口笑了。他回過頭看了一眼文靜姝，文靜姝也看著他。街上的人還在走動，有人拎著剛買的東西往家的方向走，有人站在另一家店門口跟老闆說話，聲音不高不低，像在聊明天要進什麼貨。空氣裡混著燒臘的香味和海風的水汽，像是這座城市在用它的方式告訴他，它還在、它緩過來了、它準備繼續往前走了。
李祖在門口站了一會兒，然後被雷洛他們拉了進去。燒臘店的門在他們身後半掩著，燈光從門縫裡透出來，在結志街的石板路上落下一道窄窄的橘黃色光條。
