“你這種貴族公子哥兒出身，理解不了洪門這種草根出身的江湖幫會。即使你跟司五爺關係不錯。”
芬恩把煙從嘴裡拿下來，在菸灰缸邊沿磕了磕。菸灰碎成細末，落在玻璃缸底，跟之前積的那些混在一起，分不清哪是哪。他說話的時候語氣很平淡，像是在跟一個老朋友聊最近的天。
“江湖廝殺——我活不活無所謂，我只要你死。”
他說這話的時候語氣沒有任何波動，像是在陳述一個物理定律：水往低處流，蘋果會從樹上掉下來，日本人會死。但他把菸頭重重地捻滅在菸灰缸裡，菸頭的火星在玻璃缸底跳了一下，熄了。那個動作不大，但富蘭克林看見了。
富蘭克林沉默了幾秒。他的手指在輪椅扶手上輕輕敲著，像是在給自己打拍子。窗外華盛頓的天灰濛濛的，雲壓得很低，像一床沒曬乾的棉被，沉甸甸地壓在國會山的圓頂上。遠處紀念碑的尖頂沒入雲層，看不見了。
“所以……日本人只能全面撤僑？”
芬恩又點上了一根菸。火柴劃了兩下才划著，火苗在指尖跳了一下，他用手攏著，湊到菸頭上。他吸了一口，煙霧從嘴角溢位來，順著他的下巴往上飄，經過他的眼睛，他眯了一下眼，沒躲。
“撤僑？軍費咋整？不撤？僑民青壯死光了，戰爭潛力也沒了。”
他彈了彈菸灰，看著菸灰從菸頭脫落，在空中打了兩個旋，落在菸灰缸裡，碎了。菸灰缸裡的菸頭已經堆了七八個，有的還沒完全熄滅，暗紅色的火星在玻璃缸底一明一滅。
“他們現在最簡單的一條路，其實是弄死我。我死了，命令自然就無效了。頂多有人會為我報仇而已。”
他說完笑了，把那句“頂多有人會為我報仇”說得輕飄飄的，像是在說一件跟自己沒什麼關係的事。
富蘭克林點點頭。他端起桌上那杯已經涼透了的咖啡喝了一口，皺了皺眉，放下杯子。咖啡在杯壁上留下一圈淺褐色的漬，他沒擦。
“李祖什麼時候走？”
芬恩想了想，把煙叼在嘴裡，眯著眼，像是在看窗外很遠的地方。窗外只有對面大樓的磚牆，灰紅色的磚，窗戶緊閉，窗簾拉著。窗簾是米色的，關得很嚴實，一絲光都透不進去。他看了幾秒，收回目光。
“過兩天吧……他媽還是有點兒捨不得。”
富蘭克林嘆了口氣。那口氣很長，從胸腔最深處往外掏，掏了好幾秒才掏完。他的輪椅發出輕微的吱呀聲，他換了個姿勢，把一條腿搭在另一條腿上。
“讓一個十八歲的孩子孤身去香港讀什麼中文……你也真捨得。”
芬恩彈了彈菸灰，把煙叼回嘴裡。煙霧從他的嘴角溢位來，在他面前散成一片薄薄的灰白。他看著那片灰白散開，說了一句話，聲音不大，像是在自言自語。
“那是故鄉，富蘭克林。”
他頓了頓。
“月是故鄉明啊。”
窗外的雲層裂開一條縫，陽光從縫隙裡漏下來，落在窗臺上，一小片，白得發亮。芬恩看著那一小片光，看了幾秒。光斑從窗臺移到地板，從地板移到他的鞋面上，停了一下，又被雲遮住了。辦公室裡的光線暗了下去，像有人擰了一下調光開關。
他收回目光，把煙掐滅在菸灰缸裡。兩個菸頭並排躺在缸底，挨在一起，一長一短，像兩塊合葬的墓碑。他拿起桌上的水杯喝了一口，水已經涼了，他沒在意，咕咚灌了兩口，放下杯子。杯底磕在桌面上，發出一聲輕響。
富蘭克林沒有再說話。他靠在輪椅裡，手指交叉放在小腹上，拇指繞著圈。他看著芬恩，芬恩看著窗外。兩個人就這麼坐著，誰也沒開口。辦公室裡只剩下暖氣片裡水流的咕嘟聲，和芬恩指間香菸燃燒的細微滋滋聲。
那個聲音很輕，輕到幾乎聽不見。但它一直在那裡，像一根繃緊的弦，不知道什麼時候會斷，也不知道斷了之後會彈到誰。
富蘭克林從抽屜裡拿出一份檔案，翻開，又合上了。他沒讀，一個字都沒讀。他只是把檔案從左手換到右手，又從右手換回左手，像是在找一個不會硌手的位置。
芬恩把大衣釦子解開了一顆，又扣上了。他不知道自己在冷還是在熱。他的手指在椅子扶手上輕輕點著，沒有什麼節奏，就是點著。
兩個人就這麼坐著。
。了開移目把又，秒幾了看，花朵那著看恩芬。亮發得照紋花的紅暗朵那上毯地把，上毯地在落，遠才剛比得落次這。來下了又，條一了開裂又層雲的外窗
。定篤——的過見上子兒在未從前以他種一有，強逞有沒裡音聲，”行能我“說他。識認不都路連，通不言語，親無目舉，市城的生陌個一在，子孩的歲八十。了住穩，下一了滾結，的穩是音聲，候時的”行能己自我，媽“說祖李起想他。掉關門閥把先前之來出湧淚眼在了會學經已像好腺淚，了多太數次的哭年些這。來出不哭是，哭想不是不。哭沒但，的紅是眶眼，候時的”有沒都人的應照個連，港香去人個一祖阿“說尼邦起想他
。樣模的為要想他種某了到看上親父從，間瞬一那的芙伊給遞箱工把、所診進走克迪著扛他在是許也，的來出站午下個一了站裡子巷的街人唐在他著跟是許也，的來出聽事故湖江年十二了聽臺掌馬在是許也。的來裡哪從是定篤份這道知不恩芬
。班上來起被就醒睡沒還人個一像，的沉沉，的悶悶，灰的貫一了復恢線的裡室公辦。了上填裂道那把，攏合層雲。了暗又的外窗
。頭過回，口門到走，裡袋口大進手把他。聲出沒，下一了上毯地在子椅，推一後往子椅把，來起站恩芬
”。了走“
。見再說沒也，頭抬沒，頭點了點林克蘭富
。死扣聲一”嗒咔“鎖門，上合慢慢後他在門。了收吸牆的角拐頭盡廊走被，悶到亮從，遠到近從，響聲的脆清串連一出發，上面地磚瓷在踩鞋皮的他。響嗡嗡燈日的裡廊走，門開拉恩芬
。路板石過捲風被葉落的天秋像，的沙沙，面紙過劃尖筆。字名的己自了下簽尾末在，筆起拿，頁一第到翻案檔的過讀沒份那把，頭下低他後然。秒幾了看，門的上關扇那著看，上椅在坐林克蘭富
。角桌在擱，上合案檔把，筆下放他
。啟開再它到等有沒也，久很了看他。實嚴很得關，的米，的著拉是還簾窗，的濛濛灰是也牆磚的樓大面對。午下是還午上是出不看，的濛濛灰天的外窗，了住遮層雲被底徹經已。戶窗朝面，椅轉後然，兒會一了看，們它著看是只他。收來進人有沒也，倒有沒他。起一在挨頭菸個兩，裡那在還缸灰菸的上桌
