母女倆坐在院裡細細合計了半晌，大大小小的事一一敲定，才算把各項事情理順。
雖說兩間房都是剛裝修的，但佈局一改變，桌子櫃子也不太夠用了。
兩人一對眼，要不去收購站轉轉，好久都沒去了。
兩人收拾妥當，給姥姥姥爺打聲招呼，一人推著一輛二八腳踏車，一前一後，朝著鎮子那頭的廢品收購站騎了過去。
九十年代末的鄉間土路坑窪不平，車輪碾過碎石發出咕嚕的輕響，道路兩旁是成片翠綠的玉米地，風裡裹著清甜的青玉米香氣。
路邊時不時掠過低矮的磚瓦房，院門口搭著褪色的藍布遮陽棚，村口小賣部的鐵皮招牌被風吹得微微晃動，零星有騎著單車趕集的村民擦肩而過，處處都是質樸鮮活的鄉鎮煙火氣。
一路晃晃悠悠騎了有半個多小時，遠遠就能看見林大河收購站的大鐵門。
時隔許久再次踏足這片地方，林初一心中不由生出幾分詫異。
她真的好久沒來過收購站了，之前這裡總是亂糟糟一片，雖說她給馮爺爺建議按區域規整了。
但到底是堆雜物的，廢舊紙殼堆得歪歪扭扭，廢鐵、玻璃瓶隨意散落，地上常年積著灰塵和雜物，風一吹便是漫天浮土，看著荒蕪又雜亂。
可現在再看，完全是另一番模樣。
沒想到林大河竟把這裡收拾得這般整齊妥當。
原本雜亂堆砌的廢品全都分類歸置得井井有條，紙殼捆得方方正正碼在靠牆的位置，廢鐵、塑膠、玻璃瓶各自分割槽擺放。
地上的垃圾雜物被清掃得乾乾淨淨，夯實的泥地平整利落，連邊角縫隙都打理得清爽利落。
整個收購站褪去了往日的髒亂破敗，透著一股乾淨規整的新氣象，看得出來，林大河是實打實花了心思、費了力氣在打理。
偌大的院子安安靜靜，見不到半個人影，日頭毒辣燥熱，大晌午悶得人發慌，想來幾人都躲在屋裡歇晌避暑。
日頭曬得院壩地面發白，連牆角的野草都蔫頭耷腦垂著葉子，空氣悶沉沉的，一絲風也沒有。
屋簷下擱著一把竹躺椅，旁邊放著半瓢涼井水，看樣子是方才有人歇腳用過。靠近柴房的舊木料碼得方方正正，油漆桶一字排開，蓋子鬆鬆扣著，隱隱飄出一股淡淡的松節油味道。
西下靜悄悄的，西周的門窗全都掩著，只留一條細縫透氣。整條院子聽不到說話聲，只有蟬趴在老槐樹上沒完沒了地嘶鳴。
盛夏的日頭毒辣得晃眼，滾燙的日光鋪滿鄉間土路，連吹過的風都帶著燥熱的溫度。
林初一和金枝兒慢悠悠下了腳踏車，到院門口穩穩推車進院子，將車身輕輕斜靠在院牆根的陰涼處。
兩人剛把車子停好，院子第一間屋子的木門便“吱呀”一聲，破開午後的寂靜。
滿頭銀髮的林樹根探出頭來，額前幾道深刻的皺紋裡還沾著細碎汗珠，看清院中的兩人時，眼底瞬間浮起明顯的錯愕，愣怔了好幾秒然後老臉含笑。
“你們倆怎麼大熱天跑回來了？”他連忙踏出屋門，語氣裡滿是心疼，“這天兒曬得人首冒熱氣，有啥東西、有啥事，讓你爹順路捎回來就行，何苦頂著大太陽騎車折騰？”
林初一抬手拂了拂額前被風吹亂的碎髮，眉眼彎彎笑得溫柔：“爺爺，路上有風，騎著車涼快著呢，一點都不熱。”
金枝兒跟著走上前，目光掃過乾淨利落的院子，眼底滿是讚許。
收購站雜物多，院子難得這般整潔，地面掃得乾乾淨淨，牆角的雜草拔得乾乾淨淨，工具擺放得整整齊齊，連院牆根都清清爽爽。
她由衷感慨：“爹，我好些日子沒過來，您這院子收拾得也太規整利落了。”
：傲驕的住不藏裡氣語，手擺連連，展舒眼眉得笑，帖熨裡心得聽樹林
”。了多穩沉也心，幹能事懂越來越子孩這，界眼了開、字了認爹你著跟打自，說別還你。的弄子小那力大是，的拾收我是不可這“
”。暑解棒冰拿們你給去我。箱冰有還扇風了裝，快涼屋那，著歇屋大邊西進趕，快“：路引地利麻步腳，屋進人兩意示手抬忙連他，著說
。熱燥的外屋了絕隔間瞬，來而面撲便息氣涼清一，檻門過剛，屋西進走聲應人兩
。上皮在衫得黏，來出滲麻麻水汗的角額、背後，來上了湧數盡氣熱的渾，下停一刻此，悶得覺不著吹風被時路趕車騎才方
。熱燥滿了散驅，周過掃風涼徐徐，鳴嗡的微輕出發，來起轉緩緩片葉扇風的舊老。扇頭搖地落的角牆啟開聲一噠咔腰彎，屋進後其隨樹林
。裡手人兩到遞，紙裝包開撕，棒冰豆綠支兩出掏裡箱冰式老從轉他著接
”？吧的吃著合湊是都，便方不飯做裡這在？飯啥的吃午中們你，爹“：道問聲輕口隨，棒冰口一了咬兒枝金，全延蔓尖指著順意涼的爽冰
”。坦舒得吃都們我，香還道味，味香油，好剛得握掌候火，的做手親力大是也“，住不藏都藏意笑的上臉，座落著笑樹林”。麵炒的吃午中，合湊沒“
”！手拿樣樣，會都啥幹是真在現，吧了害厲太也哥力大我，爺爺“：喜驚臉滿，亮一睛眼言聞一初林
。帖帖妥妥得做，緻細實踏都活啥幹管不，了通醒靈底徹今如子孩這，嘛是不可“：傲驕外格氣語，來位溢要乎幾欣的底眼，頭點重重樹林
”。啊惜可在實，了擱耽娃娃的好好把，傻痴年幾前是就
”。好越來越會只後往，了竅開今如，了擱耽年些前是就，好子底子孩這，實確“：然為以深，首頷輕輕兒枝金
”？嗎了著睡晌歇都人兩那“：道問又，落院的靜寂眼了掃勢順
”。了來回該也兒會這，著算辰時按，了看看去過車騎就飯完吃一，息訊見聽力大和爸你，理價低要西東批一有是說，來過話電打人有村河右飯吃“，釋解口開，頭搖輕輕樹林”。有沒“
。晰清越來越，近及遠由，聲擎引車包麵的悉來傳然忽外院，落剛音話，常家著聊、風著吹裡屋在坐正人幾
。去過了向方的口村著朝眼抬，子院出跑步快地匆匆步腳，起齊齊，聲聞人三
