孫老貴的臉都白了。
他蹲在門檻上，一宿沒進屋。菸袋鍋子裡的火一明一滅的，把他的臉照得一會兒亮一會兒暗。屋裡頭，桂花的聲音一會兒高一會兒低，高的像拿指甲刮鐵皮，低的像含著一口水在嗓子眼裡咕嚕。她一會兒唱，一會兒笑，一會兒又哭，哭得像誰拿刀子剜她的心。
天快亮的時候站起來，孫老貴把菸袋鍋子往鞋底上磕了磕，對媳婦說：“我去找老趙。”
隊長叔聽著孫老貴媳婦一把鼻涕一把淚地把事情說了一遍，抽了半天煙才把菸灰磕在地上，走到孫老貴家。他站在窗戶根底下聽了一會兒。裡頭桂花的哭聲停了，可笑聲又起來了，又尖又細，聽得人後背直起雞皮疙瘩。
接著，她又唱起來了，唱的什麼調子誰也沒聽過，詞也含混不清，聽著像是在喊誰的名字，又像是在罵誰。隊長叔聽了一會兒，轉身走了。走了幾步，又停下來，回頭看了一眼。
“撞邪了!”他說。
跟桂花一起上山的幾個娘們，也先後都不對勁了。趙家媳婦發著高燒說胡話，翻來覆去就兩句：“別過來，別過來。”問她誰別過來，她不說，只是把被子蒙在頭上，渾身哆嗦，牙齒磕得咯咯響。她男人想把她從被窩裡拽出來喂藥，她抓著他的胳膊，指甲掐進肉裡，掐出血印子，嘴裡還在喊：“它在窗戶外面站著呢！它在看我！”
李嬸子家的兒媳婦更邪性。大半夜的穿著單衣跑到院子裡，又唱又跳，唱的那些曲子誰也沒聽過，調子又尖又細。
任誰聽起來，那都不是人唱出來的那種，是有什麼東西藉著人的嗓子在往外倒。調子拉得又長又彎，拖到高處猛地一折，像是嗓子眼裡卡了根魚刺，上不去下不來，就在那兒尖著、細著、抖著。那調子不像是北方的，也不像是南方的，倒像是從地底下翻上來的——腔調裡沒有規矩，沒有章法，只有一股子不管不顧的瘋。
左鄰右舍都醒了，窗戶紙後面有影影綽綽的人形，貼在那兒，不敢出聲。風從院子裡穿過，把那陣唱聲送到屯子的每個角落。有人用被子矇住了頭，有人把孩子摟得更緊了。
那唱詞斷斷續續的，像是什麼東西不常說話，舌頭還捋不直：
我修的可不是你們那廟裡的經，
我拜的也不是那泥塑的金身。
三百年我住在山縫裡，
五百年我在那樹根底下蹲。
你們人間的年月我不認，
我走的是山頭，拜的是月明，
一道白光就是我的路，
兩盞綠燈就是我的燈。
唱完這一段，院子裡安靜了一會兒。李嬸子家的兒媳婦站在月光下，歪著腦袋，像是在等什麼回應。沒人回應，她就又唱起來，這回調子更快了，詞也更密了：
炕頭熱，地頭涼，
你家的門檻我跳過好幾趟。
你看不見我，可我知道你在哪，
你聽不見我，可我就在你耳根旁。
大路寬，小路長，
走哪條路都有我的目光。
你們家那口水缸底下的土，
