天還早著,校長嬸子就起來了。
一個鍋裡燉了老母雞,另一個鍋裡是香噴噴的小米粥。
雞湯端上來的時候,油汪汪的,上面漂著幾顆紅棗和幾片黨參。校長嬸子把兩隻雞腿都夾到虎子碗裡,虎子醒了,坐著啃了一隻,第二隻啃了兩口就不啃了,把雞腿塞到根生手裡:“爹吃。”
根生接過來,咬了一小口,又塞回虎子手裡:“爹吃過了,你吃。”
虎子不信,歪著腦袋看他的嘴。根生張開嘴,露出空空的牙花子,虎子這才信了,低頭接著啃雞腿。滿屋子人都笑了,笑著笑著,校長嬸子又轉身去擦眼淚。
天還黑著,他們就出發了。
吉普車停在屯口,發動機突突地響著,車燈照出一片白茫茫的霧氣。熊哥坐在駕駛座上,副駕駛坐著林墨。根生抱著虎子鑽進後座,春草緊挨著他,懷裡還抱著一個包袱、身上掛了那隻帆布包,裡面是換洗的衣裳和校長嬸子塞的吃食。
黑豹跟著車跑了一陣,四條腿撒開了,在雪地裡留下一串梅花印。它跑著跑著,越跑越慢,最後停下來,蹲在屯口的雪地上,歪著腦袋看著遠去的車。
林墨從車窗探出頭,朝它喊了一聲:“回去!”
黑豹沒動,就那麼蹲著,尾巴在地上掃來掃去。它嗚嗚叫了幾聲,聲音不大,像是在說“怎麼不帶我?”
車拐了個彎,黑豹看不見了。屯子也看不見了。只剩下白茫茫的雪地和灰濛濛的天。
吉普車在土路上顛簸,虎子睜大眼睛,好奇地看著窗外。兩邊的樹往後跑,遠處的山也跟著跑,他興奮起來,伸手指著窗外喊:“樹跑!山跑!”
喊了兩句就開始咳,咳得小臉通紅。春草趕緊把他抱緊,從懷裡掏出水壺,喂他喝了一口溫水。虎子嚥了水,咳嗽慢慢止住了,他仰起臉看著春草,說:“娘,去哪兒?”
“去看病,”春草把被子裹緊了些,“病好了,就不咳了。”
虎子不知道什麼是看病,可他知道娘不哭的時候,就是好事。他把小手從被子裡伸出來,摸了摸春草的臉,那臉上有淚痕,可現在是乾的。他說:“娘,不哭。”
春草把他的手塞回被子裡,沒說話。她轉頭看著窗外,樹在跑,雪在跑,天也在跑。
吉普車到黑河的時候,天已經大亮了。根生和春草站在候車室門口,看著眼前的一切,眼睛都不知道該往哪兒放。
他們從來沒見過這麼多人。穿中山裝的,穿軍大衣的,穿花棉襖的,戴狗皮帽子的,挎著包揹著袋子的,抱著孩子攙著老人的,都從他眼前走過。他從來沒見過這麼多車。大卡車,小轎車,公交車,還有那種燒煤的長長的火車,嗚嗚叫著進站,冒著白煙,像一條喘氣的巨龍。
他們從來沒見過這麼多房子。一棟挨一棟,高的矮的,新的舊的,有的屋頂上還有大煙囪。他在山裡住了十幾年,見過的都是“斜仁柱”。
現在,他們覺得自己像一顆被風吹到城裡的草籽。
根生的手心全是汗,把虎子抱得更緊了。虎子倒是比他大方,睜著大眼睛四處看,看見什麼都新鮮,嘴裡“咦咦咦”地叫。
春草也緊張,可她不說。她緊緊跟著根生,一隻手扶著他的胳膊,一隻手拎著包袱。她的心跳得厲害,可她想著虎子,想著這回是來治病的,就把所有的慌張都嚥下去了。
林墨跑去買火車票,排了半個小時的隊,回來的時候手裡攥著四張硬座票。他的鼻子凍得通紅,嘴裡哈著白氣:“走吧,上車。到冰城要坐20個小時。”
他們跟著人流往站臺走。熊哥走在最前邊開路,根生抱著虎子跟在熊哥身後,虎子趴在他肩頭,看著後面的人流,覺得好玩,咯咯笑起來。春草跟在他身後,包袱換到了另一隻手上。林墨走在最後面,檢了票,上了車,找到了座位,是四人面對面的硬座,綠色的皮革面,坐上去冰涼。
火車“況且況且”地開動了。窗外的景色從城市變成農田,從農田變成村莊,從村莊變成城鎮。虎子趴在車窗上,小臉貼著玻璃,看什麼都新鮮。他指著窗外喊:“樹!房子!牛!雪!”喊得興奮了又咳起來,咳得小臉通紅。春草趕緊把他抱下來,喂他喝水,輕輕拍他的背。
根生坐在對面,看著兒子,看著妻子,看著窗外飛速後退的風景。他不說話,可他的手一直攥著膝蓋上的褲子。新布鞋踩在車廂地板上,乾乾淨淨的,他生怕弄髒了,把腳縮在座位底下。
車廂里人不少,有抽菸的,有嗑瓜子的,有打牌的,有靠著睡覺的。一個穿鐵路制服的大爺推著小車經過,車上擺著麵包、餅乾、汽水,還有一包一包的糖塊。虎子看見那花花綠綠的糖紙,眼睛一下子亮了,伸手指著:“糖!糖!”
林墨從懷裡掏出錢,買了麵包、餅乾和糖。糖塊有紅色的,有綠色的,包著玻璃紙,在燈光下亮閃閃的。他把那些一股腦塞給虎子,說:“吃吧。”
。西東的吃好最上世這味品細細在是像,下一抿時不時,的眯眯笑,裡懷草春在窩,了鬧不也,了咳不,塊小一起鼓子幫腮,糖著含他。萄葡黑顆兩像,的溜溜圓,了亮子下一睛眼,糖住含子虎。裡他進塞,塊一開剝他幫草春。哼哼直得急,開不剝,紙糖剝地拙笨手小隻兩,來過接子虎
。笑次一第來天兩這他是那。下一了翹也角,笑子虎著看生
。痕水的片小一片小一出化,上窗車的霜結在照,寬越來越原平,遠越來越山的遠,倒後往地一接一杆線電的邊兩軌鐵。開前往續繼車火
。了近越來越,城冰
。息訊著等家在門專華麗劉
。間時站到次車標目待等,口站出個一守人一,站車火到跑就亮沒天人個兩。等在朝援王和英超莊
。到等有沒,天一第
。歸而失人個兩
。聲吭沒晌半邊那在,了說華麗劉給話電了打
。的兢兢戰戰個個一,來要戚親的家導領個哪是說,論議下私們娘姑小的站士護。命待時隨任主陳的科臟心,位床了好留科兒,了好代經已長院副李。等在也院醫
。在直一指手,跳在直一皮眼的他可,睛眼上閉,上椅座在靠生。痕亮的水糖一著掛還角,了著睡裡懷草春在子虎。響聲的奏節有出發,接軌鐵過碾車,著開地當哐當哐車火
?誰找要?麼什做要?麼什說要,城冰了到:想在是他,數數在是不他
。開邊哪朝門的院醫道知不,話通普說會不,字識不他
。些一了鬆放稍稍又裡心的他,排安理打”弟兄親的母異父異“個兩哥熊和墨林有到想但
!了來們我,城冰








