風從窗縫鑽進來，吹動窗簾一角，戰術手電的充電指示燈還亮著，紅得像未熄的炭火。我靠在客廳沙發上，揹包沒離身，匕首夾層的位置正對著右手方向。天剛矇矇亮，六點三十二分，手機螢幕自動亮起，時間跳得精準。
門鈴響了。
我沒有立刻動。貓眼裡，周崇山站在門外，西裝筆挺，領口敞開，金絲眼鏡反著晨光。他左手握著菸斗，指尖輕輕敲了兩下，動作不急，像是早就算準我會在這兒守著。
我拉開門，沒讓他進。
一隻手虛擋在門框上，身體側半步，卡住門口寬度。樓道里的光線照到他皮鞋尖，鋥亮，一塵不染。他目光越過我肩膀，掃過客廳角落——陳雪的書包掛在兒童椅上，“爸爸是英雄”鑰匙扣隨著穿堂風輕輕晃了一下。牆上那張歪扭的全家福還在原位，我穿軍裝，她畫得不像，但很認真。
“我女兒在裡面？”他問，聲音不高，像在確認一件理所當然的事。
“她在睡覺。”我說。
他點頭，嘴角微抬，不是笑，是試探。“那我們，去樓下說兩句？”
“你說，我聽。”我沒動。
他停了兩秒，鏡片後的目光終於落回我臉上。“我知道是誰動了婉寧的腦子。”他說得慢，字字清晰，“裝置型號、操作人、地點，我都清楚。只要你想，今晚她就能醒過來。”
我沒眨眼。
“然後呢？”我問。
他抬手扶了下眼鏡，動作從容。“條件很簡單——你帶著你女兒，離開這座城市。永遠別查十年前的事，也別碰趙衛國。只要你走，我送你五百萬，夠你們下半輩子安穩。”
我站著，沒接話。
三秒後，搖頭：“我不信你。”
他輕笑一聲，低而冷。“你不信我，難道信一個連自己怎麼活下來的都說不清的系統？”
我瞳孔一縮。
他知道了。
不是猜的，是確定的。他知道“系統”存在，知道它在我腦子裡，知道它不是幻覺，不是醫療奇蹟，而是某種他能拿來當籌碼的東西。
我後退半步，手不動聲色地移向腰側，那裡沒有槍，但有匕首。我的動作很輕，常年形成的習慣，肌肉記得比腦子快。
“我女兒要在這座城市上學，”我說，“她老師在這兒，她朋友在這兒。我哪兒也不去。”
他眼神變了，笑意徹底收住。
我盯著他：“你要談條件，可以。讓她安全醒來，我當面告訴你，什麼叫‘不死不休’。”
他沉默了幾秒，鏡片後的目光像刀片刮過皮膚。“你這是在賭命。”
“我己經賭過一次了——”我看著他，聲音壓得更低，“十年前沒死，就說明這局，我贏定了。”
說完，我關門。
門板合攏前，他沒動，也沒再說話。我聽見他轉身，皮鞋踩在水泥臺階上，一步一步往下走，節奏穩定，不急不躁。
我背靠門板站了十秒，耳朵貼上門面，聽腳步聲遠去，首到完全消失。
。在它道知我但，過看來出拿沒，袋在還福家全——下一了頓時底罐到指手，罐葉茶拿櫃櫥啟開我，灶爐上坐壺水。水燒房廚到繞，簾窗拉，況閉鎖窗門有所查檢先，起我後然
。拔沒我，上座在還線電充。格滿，量電查檢，電手戰開擰我
。看要需不也，看去沒我，穩平吸呼，房客在寧婉周。著黑門，靜沒間房的雪陳，常如切一裡廳客
。開水等，房廚在站我
。清不看，住擋影樹被牌車，野視樓元單出駛緩緩車黑，音聲的啟車轎來傳外區小，時氣白冒始開壺
。來起響地銳尖音哨，了開水到首，沒我
。灑沒滴一，杯茶進倒，開拎壺水把，火關我
