門鈴響的時候，我正站在玄關的陰影裡。
窗簾只拉開一條縫，陽光斜切進來，照在茶几上那幅畫的一角——陳雪畫的“我們的家”，歪歪扭扭的房子，三個人手拉著手。周婉寧坐在沙發邊沿，手指搭在微型計算機邊緣，沒開機，也沒收包。她看了我一眼，眼神很輕，但我懂意思：別開門。
我沒動。貓眼外站著周崇山。
他今天穿得不像個官，倒像個退休老頭，西裝敞著，金絲眼鏡反著光。手裡拎了個紙袋，印著兒童醫院旁邊那家點心鋪的logo。我認得那家店，陳雪上週還說想吃他們家的豆沙包。
又按了一次門鈴。
我拉開一道門縫，沒卸鏈子，身體卡在門後，右腿微曲，重心壓在前腳掌上。
“來看女兒。”他聲音不高，像平時打招呼那樣，“順便帶了點吃的。”
我沒接話。紙袋懸在半空，他也沒硬塞。
“她上學去了。”我說。
“我知道。”他點頭，把袋子放在門口地墊上，“等她回來再吃也一樣。”
我沒去拿。他也不走，就站在那兒，眼睛從鏡片後頭看著我，嘴角有點弧度，不是笑，是算計完後的鬆快。
“陳錚，”他換了個站姿，一隻手插進褲兜繼續說：“你睡了十年，這城市早己不是你記得的樣子了。你守的這個家，能撐幾天？”
我還是沒答話。
“我可以安排你們出國定居，手續全免，每年五千萬生活費，不動產權登記在她名下。你女兒以後唸書、工作、結婚，都不用愁。你要錢，有；要自由，也有。只要你帶著她離開這兒，不再碰十年前的事。”
風吹了一下樓道盡頭的消防門，發出輕微的“哐”聲。
我盯著他鏡片後的那對眼睛，三秒。
然後開口：“我女兒的家就在這兒。我不走，也不會讓你碰她一下。”
說完，我抬手關門。
他沒攔，但手撐住了門框，力道不大，就是不讓門合上。
“你以為你在保護她們？”他聲音低下來，“你是在把她往火坑裡拖。你知不知道你現在住的房子，己經被標記了多少次？你接送孩子走的那條路，有多少雙眼睛在看？你敢說下一次來的不是炸彈，不是毒針，不是讓她在學校門口突然‘生病’的人？”
我沒動。
“你是個父親，不是戰士。放下槍吧，陳錚。現實不是靠拳頭能守住的。”
我伸手，抓住門框，指節發力，把他那隻手推開。
門“咔”地合上。
鎖舌彈進鎖槽的聲音很清脆。
我靠著門站了幾秒，聽見外面腳步聲沒立刻走遠，反而停在門口，像是在聽屋裡的動靜。過了會兒，才慢慢下去。
