那天晚上，瀟瀟說小杰發燒了。
我去摸他的額頭，確實有點燙，但也沒到需要吃藥的程度。他躺在小床上，眼睛閉著，呼吸很平穩，看起來就是普通的困了。
“可能白天玩累了。”瀟瀟給他掖了掖被角，“我看著他，你先睡吧。”
我沒動。
“陳默？”她抬頭看我，“怎麼了？”
“沒什麼。”
我回到臥室，躺下，盯著天花板。
腦子裡亂得很。小杰那句話——“是爺爺的”——他是怎麼知道的？爺爺去世的時候他還沒出生，連照片都沒見過幾張，怎麼可能認識爺爺的東西？
更讓我想不通的是，那捲漁網到底是從哪兒來的。我們家真的沒人打魚，我爸生前最討厭的就是魚腥味，廚房裡連條活魚都不讓買。爺爺搬走的時候，我爸才幾歲，怎麼可能把他的漁網帶過來？
除非——
除非這張網，從來就沒離開過這間屋子。
我不知道自己什麼時候睡著的。也許是後半夜，也許是凌晨。
夢裡很亂。有湖，有霧，有一個人站在湖中央，背對著我，穿著黑色的雨衣。我看不清他的臉，但我知道那是爺爺。他慢慢轉過身來，臉上什麼都沒有——不是沒有五官，是真的什麼都沒有，像一張白紙。
“陳默。”他喊我，聲音從很遠的地方傳來，“正月十三——”
我猛地驚醒。
天已經大亮了。陽光從窗簾縫隙裡透進來，照在床上，暖洋洋的。
瀟瀟不在。
我看了一眼手機，早上七點半。
不對。她平時六點半就起床準備早飯，今天怎麼晚了？
我披上衣服下樓。
廚房裡沒人。餐桌上空空蕩蕩，灶臺冷冰冰的，沒有開火的痕跡。
“瀟瀟？”
沒人應。
我往客廳走，剛走到門口，就看見小雅蹲在沙發前面，背對著我，肩膀一聳一聳的，像是在幹什麼。
“小雅？”
她沒回頭。
我走過去，看見她面前擺著那條紅色塑膠魚。魚被什麼東西釘在地上——不是釘，是縫。一根黑色的線從魚嘴穿進去，從鰓後面穿出來，繞了一圈，又從尾巴穿進去，再從肚子穿出來。密密麻麻的線腳，把那條魚牢牢地縫在地板上。
那根線我認得。
。線的上網漁捲那裡室藏儲是
。跳一了嚇把，大點有音聲的我”！雅小“
”。網學在我，爸爸“：覺自的事錯做有沒全完，的晶晶亮睛眼，我看頭起抬
”？網麼什“
”。網織在媽媽“，向方的房廚指了指”。的教媽媽“
。房廚進衝步兩作並步三我
。頭線碎的來下剪堆一是邊旁，刀剪把一著擺上臺灶。格網的新織，起一在編線黑一把，梭穿地快飛指手，頭著低。網漁的黑捲那著握裡手，面前臺灶在站瀟瀟
。上磚地的涼冰在踩腳著赤，髮散頭披，睡著穿
”？瀟瀟“
。頭起抬
。樣一模一裡夜天前和——白眼的白慘彎兩出，著翻上往珠眼。對不睛眼雙那但，臉的是還臉張那
。說”。網結“
。來傳方地的深很深很從是像，啞沙音聲
