最後一點火星在床單的餘燼中閃爍了幾下，然後徹底消失了。
房間重新陷入黑暗，只有窗外微弱的路燈光透進來，勾勒出傢俱的輪廓。我的眼睛逐漸適應黑暗，看到了一片狼藉：床頭櫃上一灘熔化的塑膠，已經凝固成醜陋的形狀；床單中央一個黑洞，邊緣焦黃卷曲；牆壁上濺滿了乾粉，像雪後的災難現場；空氣中瀰漫著混合氣味——燃燒的塑膠、乾粉的化學味、還有...皮肉燒焦的味道？
我低頭看自己的手。在最初的混亂中，我並沒有感覺到疼痛，現在它開始襲來——一種深層的、灼熱的痛感。藉著微光，我看到右手手背上有一片紅腫，邊緣已經開始起水泡。是火星濺到的？還是我無意中碰到了什麼？
疼痛越來越清晰，從手背蔓延到手臂。我走到開關處，重新開啟電源。燈光亮起的瞬間，我看到了一切。
比我想象的更糟。
整個充電器已經面目全非，熔化成一團黑色的物質，與部分床頭櫃表面融合在一起。充電線燒斷成幾截，露出裡面的銅線，像被解剖的神經。我的手機...我小心地靠近，用沒受傷的左手把它從殘骸中撿起來。它很燙，螢幕完全碎了，背面鼓起一個包——電池膨脹了。我趕緊把它放在地上，遠離任何可燃物。
床單上的燒痕有籃球那麼大，下面的床墊也燒穿了，露出裡面黃色的海綿，邊緣焦黑。牆上的插座被燒得變形，塑膠融化，裡面的金屬片暴露在外，猙獰可怖。
而我自己...
我走到浴室，開啟燈。鏡子裡的女人臉色蒼白如紙，頭髮凌亂，眼睛因為驚恐而睜得極大。但最觸目驚心的是我的右臂——從手背到肘部，皮膚紅腫，佈滿大小不一的水泡，最大的有硬幣那麼大，透明的液體在裡面晃動。我的臉頰也有一處灼傷，顴骨附近，火辣辣地痛。睡衣的右袖燒焦了一片，粘在皮膚上。
“沒事的，”我對自己說，聲音顫抖，“只是小面積燒傷，去醫院處理一下就好。”
但內心深處，一個聲音在低語：你差點死了。在睡夢中，被自己的手機充電器燒死。因為你對那該死的100%電量的執念。
疼痛現在全面爆發了，像無數根針在扎我的皮膚。我開啟水龍頭，讓冷水衝過灼傷的部位，但這隻能帶來短暫的緩解。我需要去醫院，現在。
我換下燒壞的睡衣，小心不碰到傷口。拿起包，想起手機已經毀了，又放下。在這個沒有手機幾乎寸步難行的時代，我感到一種原始的無助。但我有現金，還能打車。
出門前，我最後看了一眼臥室。那個熔化的充電器殘骸在燈光下像一具小小的科技屍體，一個我執念的紀念碑。牆上插座的黑洞像一隻盲眼，無聲地注視著我。
電梯下降時，我靠在冰冷的牆壁上，閉上眼睛。每一下心跳都帶來新的痛感。我想起那些警告，那些關於不要在床邊充電的文章，那些關於充電器老化的科普。我總是跳過那些文章，認為災難只會發生在別人身上。
“女士，你還好嗎？”
計程車司機的聲音把我拉回現實。我睜開眼睛，發現自己已經坐在車裡，卻記不起是怎麼上車的。
“去最近的醫院，”我說，聲音沙啞，“燒傷科。”
司機從後視鏡裡看了我一眼，看到我手臂上的傷，加快了車速。夜晚的武漢在車窗外飛逝，長江上的橋樑燈光如項鍊般璀璨。這座城市依然美麗，依然繁忙，而我卻在其中一艘即將沉沒的小船上。
醫院急診室燈火通明，像一個不夜城。消毒水的氣味取代了我鼻腔裡殘留的焦糊味。護士看到我的傷，立刻把我帶進處置室。
“怎麼弄的？”醫生問，一邊檢查我的傷口。
“充電器...著火了。”我簡單地說，不想解釋細節。
醫生點點頭，似乎並不驚訝。“最近第三起了。你們這些年輕人，總喜歡整夜充電，手機放枕頭邊。”他的語氣裡沒有責備，只有疲憊。
清洗傷口，挑破水泡，上藥，包紮。每一步都帶來新的疼痛，但我咬緊牙關忍受著。醫生給了我一管藥膏和幾片止痛藥，囑咐我第二天去燒傷專科複診。
“面積不算大，但深度可能達到二度，”他說，“臉上這處要特別注意，不要留疤。”
留疤。這個詞擊中了我。我摸著自己包紮好的臉頰，想象那裡永遠留下一道痕跡，每次照鏡子都會想起這個夜晚，想起自己的愚蠢。
回到家時，天已經矇矇亮。我站在臥室門口，不願踏進那個房間。最後，我在沙發上蜷縮起來，用毯子裹住自己。寒冷從骨頭裡透出來，儘管室內有暖氣。
睡意全無，我看著天色從深灰變為淺灰，再到魚肚白。城市的輪廓逐漸清晰，新的一天開始了，而我的世界已經天翻地覆。
。記印的遠永了下留上我而。個有上床。了燬燒電充。了沒機手
。我了殺點差，求追態病的量電%001對我，執固的我，症迫強的我。的造我是都切一這：實事個這是的對面法無最我但
。度熱的切一噬吞那，的紅橙那，焰火的躍跳那是然仍面後瞼眼但，睛眼上閉我。亮發微微緣邊布紗的白，上臂手的紮包的我在落，廳客進照於終
。悔後的%001有只。了全安的%001有沒也再，起天今從
