雪在夜裡悄悄地落了一整夜，沒有狂風呼號，只是無聲地、細密地、持續地飄灑，像天空在用最柔軟的鵝毛筆，蘸著月光和寒氣，一遍遍描摹著大地的輪廓。清晨醒來時，窗玻璃上凝著厚厚的、形態各異的霜花，將外面那個銀裝素裹的世界過濾得朦朦朧朧，只剩下一片柔和而均勻的白光。推開窗，一股清冽得近乎凜冽的空氣撲面而來，帶著雪後特有的、乾淨到極致的冷香，深吸一口，肺腑都彷彿被這寒氣洗滌了一遍，激靈靈打了個冷顫，卻也立刻清醒無比。
屋外，已然是一個全新的、被雪重新定義過的雨村。遠山近樹，田野屋舍，全都覆蓋著一層鬆軟而均勻的積雪，厚的地方能沒到腳踝。天空是那種雪後初霽特有的、水洗過的淡青色，陽光雖然還不夠熱烈，但努力穿透稀薄的雲層，灑在雪地上，反射出億萬點細碎璀璨的晶光，晃得人有些睜不開眼。整個世界都被這純淨的白與柔和的光所佔據，喧囂褪盡，只剩下一種宏大而靜謐的安寧。
胖子是最早起來的，此刻正拿著個大掃帚，吭哧吭哧地清掃著喜來眠門前的積雪，掃出一條溼漉漉的、通向村路的小徑。他撥出的白氣一團團飄散在寒冷的空氣裡，臉上卻因為勞作而泛著紅光，看見我開窗，便停下動作，揚起掃帚朝我揮了揮，大聲道：“天真！快下來看！好雪！瑞雪兆豐年啊！咱們喜來眠明年指定更紅火！”
他的聲音在寂靜的雪野裡傳得很遠，帶著一種質樸的歡欣。是啊，瑞雪兆豐年。可我心裡那點關於“年”的隱憂，卻並沒有被這場大雪完全覆蓋。二叔要來的訊息，像一顆埋在雪層下的石子，雖然暫時看不見，卻硌在那裡，不容忽視。
不過，新雪初霽的早晨，總有種奇特的魔力，能讓人暫時忘卻煩惱，只想投身於這片潔淨的天地。昨天下午和小哥去溪邊，算是為“招待”做了一點準備，但顯然還不夠。雪後的山林，或許有不一樣的饋贈？而且，繼續用“準備食材”這個理由來佔據心神、逃避思考，似乎是個不錯的主意。
“胖子，”我趴在窗臺上喊，“雪停了，山路能走嗎？”
“能！雪不算厚，壓得也實！”胖子拄著掃帚，抬頭看了看天色，“不過得抓緊，太陽一出來，雪化了路就滑了。怎麼，又想上山？”
“嗯，”我點頭，“再去看看。昨天只弄了魚，二叔來，總得多備幾樣。”
“成！”胖子爽快應道，“那你和小哥去，小心點！我正好把屋裡屋外再拾掇拾掇，客房也得徹底打掃一遍，二爺來了可馬虎不得！”
我下樓時，小哥已經穿戴整齊，站在門口了。他今天穿了件更厚實的深藍色羽絨服，襯得膚色愈發冷白，頭髮黑得像是能吸收所有的光。他手裡依舊拿著昨天那根細長的竹枝，只是尖端似乎重新打磨過，更顯鋒利。看見我，他微微頷首，目光投向遠處覆雪的山林，眼神平靜無波，彷彿只是在看一片尋常風景。
我們沒多說話，各自檢查了一下裝備。我背了個稍大些的揹簍，裡面放了水、一點乾糧、一把小鏟子（萬一能挖到點冬筍之類的），還有相機。小哥則只帶了那根竹枝和一個看起來更輕便的魚簍。
踏出喜來眠，踩在胖子剛剛清掃出來的、還帶著溼痕的石板路上，腳下發出咯吱咯吱的、悅耳的聲響。雪後的空氣乾淨得不可思議，每一次呼吸都帶著冰涼的甜意。陽光漸漸變得有力度起來，照在雪地上，反射的光線有些刺眼，卻也驅散了不少寒意。村子還在沉睡，偶爾有幾戶人家屋頂升起嫋嫋的炊煙，筆直地升向淡青色的天空，很快便融化在澄澈的光線裡。
我們沿著昨日的小徑往山裡走。雪覆蓋了一切，將熟悉的路標和景物都模糊了邊界，世界彷彿簡化成了黑白兩色，以及其間無數細微的、由光線和陰影構成的灰色過渡。腳下的路比昨日難走，積雪掩蓋了溼滑的苔蘚和凸起的石塊，也掩蓋了坑窪，每一步都需要更小心地試探。林間的寂靜也被放大了，偶爾有不堪積雪重負的樹枝“咔嚓”一聲斷裂，落下的雪塊砸在地上，發出悶響，驚起不遠處灌木叢裡撲稜稜飛起幾隻找不到食物的山雀，留下幾片輕飄飄的羽毛。
小哥走在我前面半步，他的腳步依舊很穩，踩在雪地上留下的腳印清晰而均勻，深淺一致，像用尺子量過。我跟在他後面，踩著他的腳印前行，省力不少，也安全許多。雪光映著他的側臉，長長的睫毛上似乎也沾了一點極細的雪沫，在陽光下閃著微光。他走得很專注，目光不時掃過路旁的樹木、岩石，以及雪地上偶爾出現的、小動物留下的淺淺足跡，像是在閱讀一本只有他能懂的無字天書。
越往山裡走，積雪越厚，林木也愈發幽深。松樹和杉樹的針葉上託著沉甸甸的雪團，像開滿了白色的絨花。陽光透過枝葉縫隙灑下來，在雪地上投下斑駁陸離、不斷晃動的光斑，宛如夢境。空氣更冷了，但因為走動，身體漸漸發熱，倒也不覺得難熬。
我們徑直來到了昨日那條山溪邊。一夜大雪，溪流兩岸的景緻全然變了模樣。亂石和灌木叢都戴上了厚厚的雪帽，溪水似乎比昨日更加清冽碧透，因為氣溫低，水面上蒸騰著淡淡的、肉眼幾乎看不見的白汽，與兩岸的積雪相映，更顯幽寒。水流聲似乎也被這厚重的寂靜吸收了一部分，變得低沉而遙遠。
小哥在昨日那塊大石附近停下。巨石上也覆蓋著雪，只露出些許深色的、溼漉漉的巖體。他沒有立刻動作，而是站在那裡，靜靜地觀察著水面，目光隨著水流的紋路移動，似乎在判斷魚群的動向和位置。他的側影在雪景的映襯下，愈發顯得挺拔而孤峭，像一株生長在絕壁上的、耐寒的松。
我放下揹簍，沒有像昨天那樣立刻擺開架勢準備“垂釣”。經過昨日的對比，我對自己那點可憐的釣魚技術有了清醒的認識。今天，我決定換個角色——旁觀者，或者說，記錄者。
我拿出相機，調到錄影模式，找了一個既能看清小哥動作、又能囊括部分溪流和雪景的角度，將手機固定在一塊稍微乾燥的石頭上。然後，我自己退到稍遠一點的地方，在一塊被雪覆蓋、但還算平坦的石頭上坐下，裹緊了衣服，靜靜等待。
小哥似乎察覺到了我的舉動，但他沒有回頭，也沒有任何表示，只是將全部的注意力都集中在了眼前的溪流上。他微微調整了一下站姿，重心下沉，雙腳像釘在了覆雪的岩石上，穩若磐石。握著竹枝的手指，指節因為用力而微微發白，但手臂的線條卻異常放鬆，充滿了隨時可以爆發的張力。
時間在寂靜中緩慢流淌。只有溪水潺潺，風吹過林梢帶動積雪簌簌落下的細微聲響，以及我自己平穩的呼吸聲。陽光的角度漸漸偏移，將小哥的身影拉得更長，投射在潔白的雪地上。他像一尊完美的雕塑，與這片冰天雪地融為一體，只有那雙凝視水面的眼睛，偶爾會極其輕微地轉動一下，追隨著水下某個稍縱即逝的影子。
這種專注具有一種奇特的感染力。我看著他，心裡那些關於二叔、關於過往、關於未來的紛紛擾擾，彷彿都被這極致的寂靜和專注給“凍”住了，凝固在意識的某個角落，不再躁動。我的呼吸也不由自主地放得更輕，更緩，生怕驚擾了這份人與自然的微妙對峙。
不知過了多久，也許只有幾分鐘，也許有十幾分鍾。就在我覺得自己的腳趾都有些凍得發麻的時候，小哥動了。
那不是突然的、大幅度的動作。他的肩臂幾乎沒有動，只是手腕極其輕微、卻迅捷無比地向下一抖！那根細長的竹枝，彷彿一道被壓縮到極致的、銀灰色的閃電，以肉眼幾乎無法捕捉的速度，無聲無息地刺破了水面！
“噗”的一聲輕響，是竹枝刺入水中的聲音，短促得幾乎聽不見。水花極小，只有幾點晶瑩的水珠被帶起，在陽光下折射出七彩的光芒。
緊接著，手腕一提。竹枝帶著一串更細碎的水珠離開水面，尖端上，一條比昨日所見更大些的、鱗片閃著青灰色光澤的魚正在拼命掙扎扭動，魚尾拍打著空氣，發出“啪啪”的輕響。陽光透過它透明的鰭，映出細密的血色經絡。
整個動作一氣呵成，從發力到得手，快得匪夷所思，精準得令人窒息。沒有多餘的花哨，沒有一絲一毫的浪費，只有最簡潔、最有效的“捕捉”。那是一種超越了技巧、近乎本能的狩獵天賦，是常年與危險和死亡打交道後，烙印在身體記憶裡的、對時機和距離的絕對掌控。
我看得屏住了呼吸，連眼睛都忘了眨。直到小哥手腕再次一抖，那條魚準確地落入浸在水中的魚簍，發出“咚”的一聲輕響，我才猛地回過神來，長長地吐出一口氣，胸口因為剛才的屏息而有些發悶，但更多的是震撼。
。過生發未從擊一鴻驚那才剛彿彷，面水向投新重目，勢姿的前之了復恢又，後然，黏和跡的留殘能可去洗，了輕輕裡水在端尖枝竹將是只，穫收的裡簍魚看去有沒至甚，留停有沒他
。景圖的織異奇）影錄機手（代現與始原、暖與冷、靜與幅一了構，水溪的綠碧和岸溪的雪覆是景背。中面畫在格定地晰清被都，態的面水出刺被魚及以，條線的量力滿充那腕手和臂手間瞬手出，影側的時待等靜沉哥小但，道力和度速的致極種那到捉捕全完法無，度角和離距為因然雖。來下了錄記地整完被幕一那才剛，裡幕螢。機手的上頭石在定固向看，神定了定我
。的二無一獨是都，次一每而。有會還能可，間瞬的樣這，道知我。著錄記續繼它由任，影錄掉關去有沒我
。奏重兩了加增又聲騰撲的裡簍魚，了功都次兩。繞纏草水被免以，斷判的準更要需，區水靜的茂草水片一在是則次一另；鑽刁加更度角的刺枝竹，灘淺的急稍流水一在是次一。次兩了手出又哥小，裡間時的來下接在，然果
。來走邊這我朝，枝竹了起收於終，穫收的觀可當相經已裡簍魚看了看又，天看了看哥小。珠水下落地答答滴滴，象跡的化融有始開雪積的背岸溪，點點一了升回乎似度溫。眼刺些有，烈強發愈線的反地雪，高升漸漸太
。熱發些有而作工間時長為因幕螢機手。影錄了掉關去過走，腳的僵些有下一了活，起站才這我
。瞬一了頓停上尖鼻的紅發些有得凍我在目，我向看後然，）味鮮響影會魚死（的掉死有沒定確，眼一了看他。響聲的啦嘩出發，水的裡簍著攪，跳蹦活在還魚的面裡，簍魚起提哥小
。論結的樣一天昨和，說他”。了夠“
。些一了清得滌盪時暫，擊捕的落利脆乾下幾那和、水的澈清、雪的白潔這被乎似卻，在還然雖，擾煩的頭心在些那。時靜寧的想冥乎近、的中澗溪林山後雪在浸沉午上一這及以，影錄段那——”穫收“的外額了有也我，且而。期預了出超至甚，了夠足實確穫收。簍揹上背，頭點點我
。中之待等的謐靜、的恆永們它了陷新重又，流溪的泠泠和林山的雪覆片一那，後。活鮮的命生著示昭，下一騰撲時不魚的裡簍揹。快輕的家歸種有竟，來起走刻此，路雪的行難長漫得覺時來。融融意暖，上地雪在照，好正。走回往印腳的時來著循們我
