“天真，”胖子靠在椅背上，打了一個飽嗝，聲音大得像打雷，“你說咱們後天營業，會不會也這麼忙？”
“肯定會比今天忙，”我說，“今天才咱們三個人，後天四十桌客人，光洗碗就得洗半天。”
“洗碗不是你的事嗎？”
“怎麼就我的事了？”
“你不是負責後勤嗎？在家收貨、洗衣服、掃地、洗碗，這些都是後勤的工作。”胖子一本正經地掰著手指頭，“我是前廳後廚一把抓，小哥是食材供應和切配，你是後勤保障。分工明確，各司其職。”
“我什麼時候同意這個分工了？”
“你昨天就同意了，你說‘行吧我在家收貨’，原話，一字不差。”
“在家收貨跟洗碗有什麼關係？”
“當然有關係，收貨是後勤，洗碗也是後勤，後勤就是一個筐，什麼都能往裡裝。”胖子說這話的時候臉上的表情特別欠揍，但他說的又好像有點道理，我一時找不到反駁的點，只能瞪了他一眼，表示抗議。
胖子被我瞪了之後非但沒有收斂，反而笑得更歡了。他從口袋裡掏出手機，開啟喜來眠的小程式後臺，看了一眼預約情況，臉上的笑容凝固了一下，然後變的驚訝，又緊張，興奮，幾種情緒混在一起，讓他的表情變得有點滑稽。
“天真，”他把手機遞給我，“你看。”
我接過來一看，後天中午的四十個名額已經全部約滿了，晚上的四十個名額也全部約滿了，而且預約列表裡還有幾十個人在排隊——就是那種名額滿了之後可以選擇“候補”，如果有人取消預約就按順序遞補的那種。候補列表裡有三十多個人，也就是說，有三十多個人在等別人取消，希望能撿漏。
“這麼多人？”我看著那個數字，心裡也有點發緊。
“這才後天，”胖子說，“大後天的預約還沒開呢。要是開了，估計也是一樣的情況。”他頓了頓，像是在做什麼重大的決定，“天真，你說咱們要不要加名額？一天八十個，感覺不太夠。”
我想了想，搖了搖頭：“先不加。咱們剛過完年回來，狀態還沒完全恢復，一下子加太多容易出問題。先按八十個做，做得順了再加。”
胖子想了想，點了點頭：“也是。那就先八十個，看看情況再說。”
小哥在旁邊一直沒有說話，但他聽到了我們的對話。他放下筷子，端起茶杯喝了一口，然後說了一句：“八十個，可以。”
他說“可以”，那就是真的可以。他不會為了安慰我們說可以，他說可以就是在他的判斷裡，八十個是在他能力範圍內的。我聽了他的話，心裡踏實了一些。
吃完飯之後，胖子開始收拾碗筷。我幫忙把盤子端進廚房，小哥在院子裡擦桌子。廚房裡的水池很快就堆滿了碗盤，油膩膩的，摞在一起像一座小山。我看著那座小山，嘆了口氣——剛才胖子說洗碗是我的事，雖然是開玩笑，但看著這堆碗，我覺得他可能不是在開玩笑。
“天真，你去燒水，”胖子的聲音從廚房門口傳來，“今天泡個腳，明天要養足精神。”
泡腳這件事是胖子最近養成的習慣。他說人老了血液迴圈不好，泡腳能促進血液迴圈，對身體好。我一開始覺得他是在為自己的老態找藉口，但泡了幾次之後發現確實舒服，尤其是幹了一天的活之後，把腳泡在熱水裡，那種從腳底往上湧的暖意，能讓人整個人都鬆弛下來。
我去廚房燒了一壺水，又去衛生間拿了洗腳盆——三個塑膠盆，分別是紅色、藍色、綠色的，是在鎮上買的，買的時候胖子說“一人一個顏色，不會拿錯”，紅色的歸他，藍色的歸我，綠色的歸小哥。我分不清為什麼紅色是胖子的、藍色是我的、綠色是小哥的，胖子說“紅色熱情像我，藍色安靜像你，綠色——小哥喜歡綠色”。我問小哥你是不是喜歡綠色，小哥看了我一眼，沒說喜歡也沒說不喜歡，但那個眼神的意思大概是“什麼顏色都行”。後來我發現小哥的衣服裡確實有一件墨綠色的衝鋒衣，穿起來很好看，也許他確實喜歡綠色。
我把三個盆在堂屋的地上一字排開，燒好的開水倒進盆裡，再加涼水調到合適的溫度。調水溫是個技術活，水太燙了腳放不進去，水太涼了泡了沒效果。我用手試了試，覺得差不多了，又加了一點涼水，再試，剛好。
“水好了！”我朝院子裡喊了一聲。
胖子和小哥走了進來。胖子一屁股坐在椅子上，脫了鞋襪，把腳伸進紅色的盆裡，動作之快像是怕水涼了。腳進水的那一瞬間他“嘶”了一聲，然後長出了一口氣，整個人靠在椅背上，臉上的表情像是升了天一樣。
“舒服——”他拖長了聲音說。
小哥在我旁邊坐下來，脫了鞋襪，把腳伸進綠色的盆裡。他的動作很輕，腳進水的時候幾乎沒有聲音，不像胖子那樣撲通一聲。他的腳很白，腳趾修長，指甲剪得很整齊，泡在熱水裡之後慢慢地變紅，像是一塊白玉被染上了一層淡淡的粉色。
我也脫了鞋襪，把腳伸進藍色的盆裡。水溫剛剛好，不燙也不涼，熱度從腳底慢慢地往上湧，經過腳踝、小腿、膝蓋，最後整個人都變得暖洋洋的。我靠在椅背上，長出了一口氣，感覺一整天的疲憊都被這盆熱水泡散了。
。曲籃搖的慢很慢很首一是像，很輕很音聲那，響聲的沙沙出發中風夜在林竹。龍巨的睡沉條一像，伏起綿連，線廓的黑深道一了變中夜在山的遠。的閃一閃一，鑽碎把一了撒上布絨的黑在人有是像，的麻麻星星的上天。暖層一了上鍍都樹子柿、地菜、路板石把，裡子院在照，的暖暖、的紅紅線，著亮籠燈紅的上門院。子院著看，門大的開敞著對面，裡屋堂在坐排並人個三們我
。的誰是個哪清不分，起一在疊，長很得拉被，子影的人個三，上牆的後在投子影的們我把，來進照籠燈的裡子院有只，開沒燈的裡屋堂
”？地沾不腳得忙會不會天明們咱說你“，懶慵的有特後之足喝飽吃種一著帶，些一了低時平比音聲，了口開子胖”，真天“
”。大頭就想想——面場個那，來進湧裡段間時個一在人個十八。人個十八是也，人個兩坐只桌每算就，人客桌十四“，說我”，會率機大“
”？吧失人客讓能不總，了月個一們咱了等家人“，說子胖”，幹得也大頭“
”。失人客讓能不定肯那“
”？起點幾天明你——天明你哥小。香越久越得燉湯，上燉湯把先，來起半點五上早天明我“，漬水片小一出洇上地在，點一來出濺花水，去回放又，看了看，來起抬裡盆從腳把子胖”，來神起打要天明以所“
”。五“：說哥小
”。呢亮沒還天？麼什幹來起鐘點五你“，下一了愣子胖”？點五“
。怪奇不都起點幾，人個這他。起早了慣習是只許也，事的己自點做前之業營在想是許也，看看裡地菜去前之亮天著趁想是許也。由理的他有定一就，來起點五說然既他但，釋解沒哥小
”。了你給就廳前，忙裡房廚在哥小和我。事的你是都菜上菜點，呼招你了來人客，廳前責負你。行就起半點六，兒會睡多以可你真天“，說子胖”，來起半點五我那“
”。了次一第是不又“，說我”，道知我“
”。的腳忙手候時到別，你醒提要也次一第是不“
”。的腳忙手會不我“
