胖子放下筷子，看了看我，又看了看小哥，一臉茫然：“你們在說什麼？什麼煉丹草藥福建的？我怎麼聽不懂？”
“小哥在看書，”我說，“一本古書，裡面有煉丹、草藥，還有福建的地理。”
胖子愣了一下，然後看向小哥：“小哥，你看這個幹嘛？你不是已經——不是說那些事都過去了嗎？”
小哥沉默了很久。久到我以為他不會回答了，久到胖子的表情從茫然變成了疑惑，又從疑惑變成了一種“算了不問了”的放棄。他低下頭，重新拿起筷子，夾了一塊蘿蔔乾放進嘴裡，嚼了兩下，含混地說：“不說就不說吧，吃飯。”
但小哥開口了。
“看看。”他說了兩個字。不是“沒什麼”，不是“隨便看看”，是“看看”。這兩個字比“沒什麼”多了一點資訊，但又沒有多太多——“看看”可以理解為“我在看這些東西”，但沒有說明為什麼在看，在看什麼，看了之後要做什麼。它像是一扇半開的門，你能看到門縫裡的光，但看不到門後面的東西。
“看看什麼？”我追問。
他看了我一眼，沒有回答，低下頭繼續吃飯。筷子碰到碗沿的聲音很輕，“噠”的一聲，然後就沒有然後了。
那天晚上躺在床上，我翻來覆去地睡不著。
不是因為害怕或者擔心，是因為——猜不透。小哥這個人，你永遠猜不透他在想什麼。他做一件事，你永遠不知道原因。有時候事情做完了你才知道他為什麼要做，有時候事情做完了你都不知道他為什麼要做，有時候事情做了半截就停了，你連他做了什麼都不完全清楚。
他不是故意瞞你，他就是不說。不說是因為他覺得沒必要說，或者在等一個合適的時機說，或者根本就沒什麼好說的。但你永遠不知道是哪一種。
我看了一眼床頭櫃。那本書不在上面，小哥大概把它放在別的地方了，或者壓在枕頭底下了。我側過頭看了看他，他已經閉著眼睛了，呼吸很均勻，睫毛在月光中微微顫動。他的手放在被子外面，手指微微蜷著，像是握著一個看不見的東西。
我盯著他的側臉看了很久，久到眼睛都酸了，最後迷迷糊糊地睡著了。
第二天下午，我又看到了那本書。
這回它躺在石桌上，翻開到某一頁，上面畫著一張圖——不是地圖，是一張示意圖，畫的是一個爐子的結構。爐子的形狀像一個葫蘆，上下兩個圓鼓鼓的部分，中間有一個細腰。圖的旁邊寫著密密麻麻的註解，字跡很小，我看不太清楚。但從我能認出的幾個字來看，這張圖講的大概是煉丹爐的構造——哪一部分放什麼材料，哪一部分控制火候，哪一部分收集“精華”。
我看得頭皮發麻。
不是因為害怕，是因為——這太具體了。這不是隨便翻翻能看到的內容，這是一個很深入的研究。小哥在看煉丹爐的結構圖，在看丹方，在看草藥，在看福建的地理。這些線索擺在一起，像一張被打散的拼圖，我不知道拼出來會是什麼圖案，但我知道它一定不是一個隨機的圖案。
胖子這時候從廚房裡端著一盤切好的水果走出來，看到我對著書發呆，走過來看了一眼，然後一屁股坐在石凳上，拿起一片西瓜啃了一口，含混不清地說：“你又在那兒盯著看什麼呢？不就是一本舊書嗎？至於嗎？”
“你自己看。”我把書推到他面前。
胖子低頭看了一眼那張爐子的圖，看了幾秒，然後抬起頭看著我，臉上的表情從“這有什麼”變成了“這是什麼東西”。他用沾著西瓜汁的手指指著圖上的葫蘆形狀，說：“這是什麼？葫蘆？”
“煉丹爐。”
“煉丹爐？”胖子的聲音提高了一個八度，“小哥在看煉丹爐？”
“還有草藥、丹藥、福建的地理。”
胖子把西瓜皮扔到盤子裡，擦了擦手，拿起那本書翻了翻。他翻得比我快，跳著看的，但翻到某一頁的時候手停了一下，眼睛盯著書頁看了好幾秒，然後合上書，放回石桌上。
“天真，”他的聲音低了下來，帶著一種嚴肅的、不好笑的語氣，“你覺得小哥在幹什麼？”
“我不知道，”我說，“我問了，他說‘看看’。”
“‘看看’？就‘看看’？”胖子皺起了眉頭，“他看什麼不好，看這個？這些東西——你不覺得有點眼熟嗎？”
我知道胖子說的“眼熟”是什麼意思。這些東西，跟我們以前接觸的那些東西——古書、丹藥、草藥、地形、爐鼎——太像了。雖然形式不同，但核心是一樣的。那個世界我們好不容易退出來了，他怎麼又自己往裡鑽？
”。樣那的想你是不，看看便隨是就他許也“，想瞎在也裡心但，說麼這上我”，想瞎別你“
”？嗎麼什學來西東些這——些這看著得犯他？的過見沒他是麼什有還，了人的歲多百一都他。怪奇得覺就我“，說子胖”，麼什想沒我“
？嗎多還得懂書本這比該應是不他？藥草學、丹煉學來書古本一看要必麼什有他，倍多道知不了多們我比西東的過見他，了歲多百一都他，啊是。了更裡心我讓話的子胖
。西東的道知不他麼什有裡書本這——非除
。裡那在西東個有得覺總你但，疼不，上皮在紮針的細很一是像，安不的、的楚清不說種一有是就但，麼什怕在己自道知不我。涼發陣一背後我讓頭念個這
。去過了走茶杯兩著端我，候時的柴劈裡子院在哥小，上晚
。次數無過生發實確也上實事——了次數無過生發經已作的茶遞個這是像，然自很作的他。口一了喝，茶的去過遞我過接，起直後然，上堆柴的邊旁在碼，柴的好劈起撿腰彎。開裂間中從木圓，聲一的”咔“，下落，來起舉頭斧把他
”？的來弄裡哪從是你，書本那“，來下坐邊旁堆柴在他著挨我”，哥小“
”。上鎮“：說，眼一我了看他
”？的買裡店個哪？上鎮“
”。攤書舊“
。攤書舊過到看沒來從，次幾好過逛上鎮在我”？攤書舊有上鎮？攤書舊“
。去下續繼樣這能還話對的人個兩們我，衍敷在他道知明我而衍敷在己自道知他麼什為清不說我但，我衍敷在他道知我。邊一那的山在攤書舊個那是像，山的遠向看，下一了開移微微目，候時的”有“說他但。說他”。有“
”？書本這買麼什為“
”。翻翻“：說，秒幾了默沉他
”？麼什找在你。讀在地真認很是那，’翻翻‘是不那。翻在都天每，了天幾好了翻你“，說我”？翻翻“
”。找有沒“：到聽風被怕是像到低，低很音聲，了口開然忽他但。話對次這棄放，開走來起站備準我到長，了答回會不他為以我到長。了長更間時的默沉次這他
