大概和方唸的臥室差不多大。
核心空間裡沒有黑暗，沒有光明，只有一種溫柔的、灰白色的、像黎明前天空的微光。
核心空間的中央，懸浮著一個嬰兒。
嬰兒蜷縮著，雙手抱膝，閉著眼睛。它沒有臍帶，沒有胎盤，就那麼懸浮在虛空中，像一個從未被接住過的孩子。
它很小，小到可以用一隻手托起來。
它很輕，輕到一陣風就能吹走。
但它在這裡懸浮了十億年。
守護者飄到嬰兒面前。
他不敢伸手。他怕自己粗糙的光絲會弄傷它，怕自己身上那些被記住的記憶會壓垮它，怕自己忍不住哭出來的聲音會驚醒它。
他就在那裡看著。
看了很久很久。
然後，嬰兒的眼皮動了一下。
不是醒了，是在做夢。它在做一個十億年都沒有醒來的夢。夢裡，它看見了另一個宇宙——那個它本該誕生的宇宙。那個宇宙裡，恆星在燃燒，行星在旋轉，文明在歌唱。
它本該是那個宇宙的守護者。
它本該和那些文明一起成長，一起衰老，一起在宇宙終結時化為星塵。
但那隻手扯斷了連線。
它被留在了“之間”，而那個宇宙繼續演化，最後——失敗了。
所有的文明都消亡了。
所有的恆星都熄滅了。
所有的希望都化為虛無。
那個宇宙死了。
而它，連死都不能。因為它從未真正活過。
守護者看見了嬰兒夢裡的畫面。
那就是下一章他要面對的東西——一個孵化失敗的宇宙，所有文明都已消亡，只剩下無盡的虛無。
但他現在還不打算叫醒嬰兒。
他只是伸出手，用光絲編織成一條柔軟的毯子，輕輕蓋在嬰兒身上。
毯子裡封存著方唸的體溫。
三十六度五。
。點一了展舒頭眉的兒嬰
。來下了坐落角的間空心核在，步一後退者護守
。等裡這在要他
。來醒己自兒嬰等
。界世的它接來人有沒經曾個這看看，睛眼開睜意願它等
。了來人有，現發它等
。它等在人有
。子毯了蓋它給人有
。字名的它了住記人有
”。見天明——你訴告我讓念方“，說聲輕他”。線天歪“
。下一了微微，角的兒嬰
。西東的老古更笑比、的能本更、的級初更種某是，笑是不
。應回是
。應回次一第，來年億十是
。斑的金片小一作化，上子毯在落，來下了掉淚眼的者護守
。志意初原縷一那了到找，頭源的絕在，心核的飢在，深最的暗黑在他
。怪是不它
。者噬吞是不
。飢是不
。子孩個一是它
。子孩的”見天明“聲一了來等於終，年億十了等個一
。睛眼了上閉——話的牆有裡這果如——上牆的間空心核在靠者護守
。了累他
。睡能不他但
。夢做在還兒嬰
。”來醒得值不“的有所、無虛的有所、絕的有所示展他向，手招他向在正宙宇的敗失個那，裡夢
。醒會就快很兒嬰，道知者護守
。部全是不絕些那——它訴告人有要需它，時來醒它當而
。是才，住記被
。了好備準他
。天三了等外障屏在念方
。天三說3-英石
。天三第是天今
。心掌的攏合者噬吞著盯直一睛眼，緣邊障屏在坐，苗豆著抱
。亮在還，的金點一那，裡心掌
。滅有沒但，弱很
”。了天三“，來傳後從音聲的3-英石”。念方“
”。道知我“
”。來出沒還他“
”。道知我“
”……能可“
”。來回會，我過應答他“，上障屏在放苗豆把，來起站念方”。能可有沒“
。睛眼上閉，上障屏在手把
”。好不就前年百三，好不向方他。路迷他讓別，他著看我幫你。裡那你在爺爺風林“，喊裡心在”。線天歪“
。下一了微微手的白慘隻那，深暗黑
。條一開裂心掌
。的金出，裡隙
。種那的希滿充、的暖溫、的亮明是，種那的弱微是不
。出而眶奪淚眼的唸方
”。了到找他“，說著笑”。了到找他“
。芒金道那了出映，面表晶的3-英石
”。了到找他，’暖‘的子輩一了等你？嗎了見看你“，說聲輕它”。7-砧鐵“
。亮越來越芒
。升上在正球的者護守，裡心掌，開張緩緩掌手的者噬吞
。芒金的暖溫著發散，太的小小一像得變，了大變它，了球小的大頭拳個那前之是再不球
。西東樣一了多，片碎憶記些那了除，部球
。兒嬰個一
。兒嬰的翹上微微角、子毯金著蓋、著蜷個一
。裡宮子的親母在像，著睡安裡球在它
。話出不說得哭，住捂念方
”。了來出你“，音聲出於終”……線天歪“
。醒有沒兒嬰
。下一了，角的它但
。應回
。了見看念方
。放綻緩緩在正苞花金的端頂苗豆，苗豆盆那起舉
。路紋的茲赫73著刻都上片一每，開展地片一片一瓣花
。輕很，輕很，音聲的開花
。吸呼的兒嬰像
。呀吱的門像
——說深暗黑在人有像
”。見天明“
