電話那頭傳來劉隊醫輕輕的嘆息聲，像一片羽毛落在東的心上，卻壓得他喘不過氣。
“你都知道了吧。”劉存智的聲音很平靜，聽不出什麼情緒，彷彿那些鋪天蓋地的辱罵，不過是窗外刮過的一陣風。
東握著手機的手猛地收緊，指節泛白，嘴唇動了動，卻一個字都說不出來。他能說什麼呢？說對不起，讓您受委屈了？說我要發聲明替您澄清？
他什麼都不能說。
他太清楚這個圈子的規則了。只要他敢開口，那些人立刻就會撲上來，說他“果然是一夥的”“果然是八一餘孽”，說他“心虛了才跳出來”。到時候，不僅洗不清劉隊醫的冤屈，反而會把更多的髒水潑到他身上。
這種無力感，比他輸了任何一場比賽都要難受。他拿過無數個世界冠軍，站上過最高的領獎臺，可面對這些網路上的惡意，他卻像個手無寸鐵的孩子，什麼都做不了。
“沒事的，振東。”劉隊醫的聲音帶著一絲笑意，像是在安慰他，“現在網路時代就是這樣，大家忘性大，過幾天就沒人記得了。我都習慣了，乒乓球現在火，我們哪天不被罵幾句啊。明天就過年了，別想這些不開心的事，好好陪家人過年。”
“嗯。”東的聲音沙啞得厲害，像被砂紙磨過一樣。
“新年快樂，振東。”
“新年快樂，劉叔。”
又閒聊了兩句，東便掛了電話。
他沒有立刻回房間，就那樣靜靜地站在陽臺上。夜裡的風帶著臘月的寒意，吹得他的衣角微微晃動。樓下的小區裡掛滿了紅燈籠，家家戶戶的窗戶都亮著暖黃的燈，偶爾傳來幾聲孩子的笑聲，到處都洋溢著過年的喜慶。
可東的心裡，卻一片冰涼。
東深深吸了一口氣，閉上眼睛，將眼底的酸澀壓了下去。
不知過了多久，他才輕輕推開陽臺的門，回到了房間。房間裡只開了一盞床頭燈，暖黃的光灑在床上，她蜷縮在被子裡，睡得正香。
他輕手輕腳地走到床邊，躺下。她像是感覺到了他的氣息，迷迷糊糊地哼了一聲，習慣性地縮排他的懷裡，手臂緊緊摟住他的腰，臉貼在他的胸口。
東伸手，輕輕撫摸著我的頭髮，然後慢慢下移，覆在她微微隆起的小腹上。那裡有一個小小的生命，正在悄悄生長，是他的孩子。
懷裡的溫度，一點點驅散了他心裡的寒意。
他低頭，在她的額頭上輕輕印了一個吻，然後抱著她，慢慢閉上了眼睛。
第二天一早，我睜開眼，東已經起來了。我揉著眼睛坐起來，打了個哈欠，穿著拖鞋走出房間。
客廳裡，東正坐在沙發上，面前擺著一沓紅包和一疊嶄新的鈔票。他低著頭，認真地把鈔票塞進紅包裡，手指修長，動作笨拙又認真。
“醒啦？”他抬頭看到我，笑著說，“快去洗漱，早飯馬上就好了。”
“你怎麼起這麼早啊？”我走過去，坐在他身邊，看著他手裡的紅包，“在包紅包啊？”
“嗯，”他點點頭，把塞好的紅包放在一邊。
我拿起一個紅包，捏了捏，笑著說：“時間過得真快啊，以前我都是收紅包的那個，現在居然要開始發紅包了，有點不習慣。”
“誰說的，”東伸手揉了揉我的頭髮，笑著說，“你還是收紅包的那個。我給你準備了。”
“真的？”我眼睛一亮，立刻伸出手，“那給我！我要兩封！”
“為什麼要兩封？”東挑了挑眉，笑著問。
”。包紅有要然當，了員一的家們我是也在現他“，說地壯氣直理，腹小的己自了我”。啊封一寶寶，封一我“
”。玩和食零買們它給著拿你，管保你給都也，的米艾和分來有還。封四你給，好好好“：子鼻的我刮了颳手，笑大哈哈得逗我被東
”？吧我給在現那！氣大生先樊“，手拍地心開我”！了棒太“
”。給能才候時的年拜，一初年大天明等得，式儀有要“，說著笑，後在藏，來起收包紅把東”。行不在現“
。求強再沒也卻，撇了撇我”。鬼氣小“
”！啦飯吃，琦語，東振“：音聲的媽媽東來傳房廚，時這
。去過走，手的我著牽，聲一了應東”！啦來“
。筷碗擺著忙正人老個四，的騰騰氣熱裡房廚
”。吃好不好看看，子餃的包婆婆你和我嚐嚐“，下坐我拉著笑媽媽我”，坐快坐快“
”！了多吃好的賣面外比！了吃好太！嗯“，裡進放子餃個一了夾，子筷起拿我”。吃好定肯，吃好“
。語笑聲歡了滿充裡廳餐，來起了笑都家大
”。了行就們我有裡這，吧視電看琦語陪去，了添這在別你“：來出了推媽媽東被果結，忙幫去過想東。飯夜年備準著忙始開就人老個四，飯早完吃
。視電看上發沙在坐我陪，廳客到回地乖乖好只，子鼻了東
。溫又靜安，水杯遞，子橘個剝我給地時不時東。目節別特節春的裡視電著看邊一，子橘著吃邊一，裡懷他在靠我
。手的他了住握，手是只，破有沒我。事的醫隊劉心擔在還他，道知我。下放速迅又後然，眼一看，機手出拿會他，爾偶
。扣相指十，手的我住握手反，笑了笑，我著看，頭過轉他
。你著陪會都我，麼什生發管不
。上晚了到就眼轉一，快很得過間時
。菜的子桌一滿滿了滿擺上子桌
。道呼驚我”！啊盛好！哇“
”。年個過心心開開，點吃多家大，夕除是天今“，說著笑爸爸東”，坐快坐快“
”。杯一們你敬我。了們你苦辛，年一這。年過們我陪來過年今們你謝謝，姨阿，叔叔，媽，爸“：說來起站，果杯一了倒，杯酒起拿東，旁子桌在坐圍家大
”。呢及不來還心開們我，年過起一們你跟能“，說著笑爸爸我”，苦辛不苦辛不“
。盡而飲一，下一了，子杯起舉都家大
。了極鬧熱氛氣，聊邊吃邊家大，上桌飯
。晚春看上發沙在窩就，子桌好拾收家大，飯夜年完吃
。繚花眼人得看，一劃齊整作，舞跳樂音著跟人機個十幾，上臺舞。素元IA和人機是都到，晚春的年今
”？了代替人機被要都業職多很是不是後以“，道嘆媽媽我”，啊達發真可技科的在現“
”。累會不還，了多快活幹人比，了人機用都裡廠工連在現“，頭點點爸爸東”，啊是“
”。了多準析分工人比，進改要需裡哪，題問有裡哪析分，來開解拆都作個一每的們我把能它。析分IA用會也練訓們我在現，嗯“：頭點著跟也東
”。東振樊，你了不代替也誰是可“：說著笑，他著看，頭過轉我
”。了軍冠界世拿能就人機，年八年十個過再定不說。球的完更、準標更我比出打能定肯後以，力能析分的IA和質素的人機以。的說麼這是不那“：說地經正本一，來過應反沒，下一了愣東
”！球打有只就裡子腦你。你了不代替也誰，裡心在，說是琦語家人。有沒都胞細漫浪點一麼怎，子孩這你“：膊胳的他拍了拍手，了笑住不忍就媽媽東，落剛音話他
。了笑地思意好不，頭了，了紅就子下一臉的東，來起了笑都家大
。了我死氣是真，頭木個這。膊胳的他掐了掐手，了笑住不忍也我
。分九十五點一十了到就快很，去過地秒一分一間時
”！樂快年新！一！二！三！四！五！六！七！八！九！十“：數倒始開人持主，裡視電
。麼什說要想，邊耳我到湊東，刻一那的束結數倒在就
。音聲的他了住蓋全完，的啦啪裡噼，聲炮鞭和花煙的聾耳震了起響然突面外，時這在就可
。到聽沒都字個一卻，在的他到看只我
。問聲大，邊耳他到湊我”？麼什說你“
。遍一說再要想，來過湊又，笑了笑東
”！了看好太！花煙看來快！東振！琦語“：道喊然突媽媽我，時這在就可
。了極亮漂，了亮照都空夜個整把，的六五，來開放綻花煙朵朵一，中空天。外窗向看，頭過轉地識意下我
。我著看地奈無臉一正東，候時的頭過轉再我等
。問著笑我”？啊麼什說才剛你“
”！你我！琦語“：道說聲大，力全盡用後然，睛眼的我著看，氣口一吸深東
。聲炮鞭和聲花煙的有所面外了過蓋，大很音聲的他
。了到聽都人有所的裡廳客，我止不
。來起了笑住不忍也爸爸我和爸爸東。意笑是滿裡眼，笑一視相媽媽東和媽媽我
。了睡續繼下趴又後然，眼一他了看地然茫臉一，頭起抬，了醒吵音聲的他被都，米艾的覺睡上發沙在趴連就
”！說再間房回！點聲小你！了道知了道知“：說地氣又又，的他住捂手忙連，果蘋的像得紅間瞬臉的我
。牙月了彎都睛眼得笑，臉的紅通我著看東
”。覺睡覺睡，走走走。呢運大行去出要還一初年大天明。了覺睡該，了點二十都，呀哎“：說手拍了拍，來起站刻立媽媽我，時這
”。了晚太玩別，睡點早也們你。了住不熬，了大紀年“，來起站著跟也媽媽東”，對對對“
。燈的廳客了上帶手順還，間房了回走步快，爸爸個兩著拉就媽媽個兩，完說
。花煙的放綻停不外窗有還，人個兩們我下剩只間瞬裡廳客
。頭抬敢不，裡懷的他在埋，了紅更臉的我
”？了害“，說聲輕邊耳我在，我住抱著笑東”？了麼怎“
”！了人死丟！嘛幹聲大麼那“，下一他了捶我”！你怪都“
”。道知都界世全讓想就來本，你我“，雪冰開化能得溫音聲，吻個一了印上頭額我在，頭低他”，……嘛的到聽沒你次兩前是不那“
。花煙的外窗著看起一，邊窗到走，我著抱他
。間瞬的最了下留卻，逝即瞬轉，放綻中空夜在花煙朵朵一
”。樂快年新“，說聲輕我”，東“
。的我了住吻，頭低他”。太太樊，樂快年新“
。意的滿滿他有還，香甜的花煙著帶，綿纏又溫，吻個這
。聲吸呼的人個兩們我有只，了極靜安裡廳客，續繼在還花煙的外窗
。間房了回走，我著抱，我開鬆才他，久多了過知不
。裡懷進攬我把手，邊我在躺後然，上床在放輕輕我把他
