一九九三年五月，大女兒若蘭提幹了。縣教育局的紅標頭檔案下來，任命楊若蘭同志為財務科副科長。訊息傳到靠山屯，全屯子的人都來道賀。李二虎從二道溝騎車趕來，車後座綁著一隻殺好的老母雞；王老五從西溝屯背來一筐雞蛋；趙鐵錘從北坡屯扛來一捆粉條。三嫂劉翠花站在翠花坊門口，把那根紅綢子系在腰間，繫緊，把新出鍋的開口笑裝了一箱，讓劉三柱送到若蘭家。
“若蘭這丫頭，是咱靠山屯出去的，有出息。”三嫂把圍裙邊攥進手心裡，“比她三娘強。”
劉三柱蹲在她旁邊，把那截紅綢子從褲腰裡拽出來，攥進手心裡。“姐，你也不差。”
三嫂沒說話，把那根紅綢子捋平。
楊振莊把若蘭叫到合作社辦公室，把那根楸木鷹杆戳在地上。若蘭站在爹面前，低著頭，手指繞著衣角。
“爹，你找俺有事？”
楊振莊沒答，把那根鷹杆從地上拔起來，又戳進去。“若蘭，你坐下。”
若蘭在炕沿邊坐下，把圍裙邊攥進手心裡。
楊振莊看著她。大女兒三十二了，在縣教育局幹了快十年，從一個小科員熬到副科長，不容易。可他更知道，當幹部不是光會算賬就行的。
“若蘭，你當了科長，爹有幾句話跟你說。”
若蘭把小臉繃緊。“爹，你說。”
“第一，不該拿的一分別拿。”楊振莊把那根鷹杆攥緊，“你老蔫爺爺在世時說過，獵人的槍口不對人。當幹部的，手也不能伸錯地方。”
若蘭把那根紅綢子從懷裡掏出來，攥進手心裡。“爹，俺記住了。”
“第二，不該幫的忙別幫。”楊振莊頓了頓，“你是靠山屯出去的，屯子裡的人找你辦事，能辦的辦，不能辦的別硬辦。別讓人戳脊梁骨。”
若蘭低下頭。“爹，俺知道。”
“第三。”楊振莊把那根鷹杆戳在地上，“你三十二了，該找物件了。”
若蘭愣了一下，臉騰地紅了。“爹，你咋又提這個……”
楊振莊沒說話，把那根鷹杆從地上拔起來。“你大姐、二姐、三姐都嫁了，你四妹、五妹、六妹、七妹還小，不著急。可你三十二了，再拖下去，好人家都讓人挑走了。”
若蘭把臉埋在掌心裡。“爹，俺不著急。”
楊振莊站起來，把那根楸木鷹杆扛上肩。“你不急，俺急。”
一月，臘月十八。長白山下了入冬以來最大的一場雪。這場雪下得邪性，頭天傍晚還是響晴天，西邊燒了一大片火燒雲，老輩人蹲在牆根抽菸，說“早燒陰，晚燒晴，半夜燒雲雪封門”。果然，後半夜北風起來了，鵝毛片子鋪天蓋地往下砸，砸到天亮都沒停。
楊振莊寅時就醒了。他沒點燈，摸黑把棉襖披上，坐在炕沿邊聽外頭的風聲。風很大，西北風打著呼哨穿過榛子林光禿禿的枝丫，把殘存的幾片枯葉掃得精光。繼業也醒了，從被窩裡探出腦袋，頭髮支稜著，像一蓬沒理過的蒿草。
“爹，下雪了。”
“嗯。”
“孫叔說，下大雪牲口就下山，好打。”
楊振莊沒答話，把那根楸木鷹杆從牆角拿過來，擱在炕沿邊。繼業把那根小鷹杆也抱過來，擱在爹的鷹杆旁邊，一長一短，並排靠著。
