高玉芬看著他，點了下頭。
她沒有說“很好”也沒有說“加油”，只是把臺本收了回去，站起來，拍了拍手。
“那行，化妝師在隔壁等著了，妝發弄完直接上第一場。天光不等人，咱們十點準時開機。”
化妝間裡的燈光是那種專業化妝鏡特有的冷白光，把臉上的每一個毛孔都照得清清楚楚。
沈煜坐在鏡子前面，任由化妝師在他臉上塗抹打底，手指在他的眉骨和鼻樑上游走。
化妝師是個三十出頭的男生，手法利落，在撲散粉的時候忽然輕聲說了一句：“沈老師，我昨天看了你演唱會的影片。”
沈煜從鏡子裡看了他一眼。
“那首《丫頭》唱得真好，”化妝師說完，把散粉刷收回來，面不改色地補了一句，“妝化完了。您看一下。”
沈煜看了一眼鏡子裡的自己。頭髮被吹得比平時更蓬鬆一些，眉毛被修了半毫米，不仔細看根本看不出差別。
衣服換了一套，不是舞臺上的襯衫，不是機場的防風外套，而是一件更日常的深灰色衛衣，外面搭了一件淺色的薄外套，看起來不像一個藝人，更像一個走在衚衕裡不會被人多看一眼的普通人。
“謝謝，很好，麻煩了！”他說。
十點整，鼓樓東大街路口。陽光從樹的枝葉間篩下來，在地上鋪出斑駁的光影。
一位大爺拎著鳥籠從衚衕深處慢悠悠地走出來，經過攝影機旁邊的時候看了兩眼，然後繼續往前走，嘴裡哼著一段含糊不清的京劇老調。
耳機裡傳來執行導演的聲音：“沈煜，準備好了嗎？三、二、一——開始。”
沈煜站在鏡頭前，深吸了一口氣。他身後是斑駁的灰磚牆，牆上爬著半枯的爬山虎，藤蔓的末梢在秋風裡輕輕晃動。
遠處傳來腳踏車鈴鐺的脆響，混著街坊鄰居相互打招呼的聲音和不知哪家廚房裡飄出來的熗鍋聲。
這些聲音不是安靜，是生活本身。
他看向鏡頭，嘴角彎了彎，開口的語氣不像在錄節目，更像是在跟一個遠道而來的朋友說話。
“大家好，我是沈煜。這裡是《唱遊中國》的第一站——北京。”
他側過身，讓鏡頭帶到他身後的衚衕，那條被歲月磨得光滑發亮的青石板路，還有那棵不知道活了多少年的老槐樹。
他往前走了兩步，沒有刻意做什麼動作，只是很自然地走到衚衕口的圍牆旁邊，伸手輕輕碰了一下牆面上那些凹凸不平的磚縫。
“說實話，我對這座城市算不上熟，”
他說，聲音比平時說話更輕一些，像是在分享一個他剛剛發現的秘密，
“但也許這樣正好，正因為不熟，每一條衚衕對我來說都是新的，每一塊磚都有它自己的故事。
今天我不是來給你們介紹故宮和長城的。我想以一個初次走進它的人的眼睛，帶你們看一看那些不會被寫進旅遊攻略裡的東西。”
他轉過頭，看向衚衕深處。陽光從樹的縫隙裡漏下來，在他臉上落下一小塊移動的光斑。
“然後，為這座城市，寫一首歌。”
耳機裡傳來執行導演的聲音：“好，這條過。沈煜你先原地休整一下，嘉賓馬上到。”
。愣一微微煜沈
