敲門聲利落。
祝母開門，見到是他，愣了一下：“他王叔？快進來坐。”
她下意識看了看他身後空蕩蕩的巷子。
“弟妹，不進去了。”王叔聲音洪亮，帶著走南闖北的爽利勁兒，中氣足。
他把網兜和一個厚信封遞過來，“老祝讓我捎回來的。工錢、信，還有些南邊的稀罕吃食，給孩子們嚐嚐鮮。”
他頓了頓，臉上那種外放的勁兒收了收，語氣放緩和些：“老祝他工地那邊實在走不開，過年留崗工錢翻幾番。他想著多掙點，讓我一定跟你們說，開春，開春準回。”
祝聽汐已經跑到媽媽腿邊，眼巴巴望著那鼓囊囊的網兜。
王叔看見她，彎腰從網兜裡掏出個亮閃閃的鐵皮文具盒，盒蓋上印著椰子樹和海灘，跟本地賣的完全不同。
“丫頭，你爸特意給你挑的，南邊特區來的貨。”又拿出兩包色彩鮮豔的塑膠包裝糖果，“這個，也好吃。”
祝母接過沉甸甸的信封和網兜，手指捏得發白，臉上勉強笑著：“麻煩你了，他王叔。進屋喝口水……”
“真不啦！”王叔擺手，指了指吉普車，“還得趕著送好幾家呢，都是咱這片兒一起出去的兄弟託的東西。車不熄火，費油。”
他說著，又看了一眼一直沉默地站在樓梯陰影處的陸知凡，點了點頭，算是打過招呼，便轉身大步流星地走了。
吉普車發動，突突聲遠去，捲起一點塵土。
祝母站在門口，手裡沉甸甸的。
那輛車的尾燈消失在巷口，像把她心裡那點盼頭也帶走了一些。
王叔穿得體面，說話氣足，可帶來的，終究只是東西，不是人。
她關上門，把寒氣關在外面。
祝聽汐已經迫不及待地把網兜裡的寶貝一樣樣拿出來：芒果乾、夾心餅乾、嶄新的文具盒，還有一雙厚厚的純棉毛巾襪，是給陸知凡的。
“媽！爸還記得哥的襪子！”祝聽汐舉著襪子，比收到糖果還高興。
陸知凡看著那雙襪子，沒說話，只是默默地把腳上那雙露出腳趾的舊襪子，往陰影裡縮了縮。
祝母拆開信，裡面沒有信紙，只有兩張從工地記賬本上撕下來的格子紙。
一張紙上，用鉛筆歪歪扭扭地畫著一個戴安全帽的小人，站在幾棟高高的樓旁邊，樓旁邊畫了個大大的太陽，小人臉上畫了個向上的嘴角。
另一張紙上，畫著四個小人。一個戴安全帽的高點，一個扎辮子的小矮個，一個女性輪廓，還有一個稍矮的男孩輪廓。
四個小人手拉手，旁邊畫了個簡陋的屋頂，屋頂上飄著炊煙。
畫的下面，用鉛筆一筆一畫地描了幾個字，大小不一，但能辨認出是：“平、安、等、回”。
祝聽汐睜大眼睛，仔細看著那稚拙的圖畫，小臉上慢慢綻開一個混合著思念和開心的笑容：“爸爸畫得真好！我也想爸爸了。”
陸知凡不知何時也靜靜地站在不遠處，目光落在那張畫上。當看到那個代表自己的小人時，他垂下眼簾，喉結輕微地滾動了一下。
