這件事，得從一個朋友的親身經歷說起。他老家在雲南，不過不是大家想象中那種旅遊城市，而是真真正正的深山老林裡。
他說，自己是十六歲才第一次走出那座大山。十六歲之前，用他的話說：“朋友，不怕你笑話，我們家日子雖然過得自在，但在你們城裡人看來，可能跟‘原始社會’差不多。” 他們村子大部分房子都依著巨大的古樹而建，或在粗壯的枝杈間搭起木屋，真正算是“住在樹上”。在那樣的深山裡，奇奇怪怪的東西見得多了。
“我跟你說，”他回憶道，“我見過最大的一隻鳥，到現在都不知道它到底是什麼。兩個翅膀完全張開，起碼有兩米五到三米，黑壓壓的一片，投下的影子能把一小片林子都蓋住。我們從小在山裡長大，熟悉的飛禽走獸就那些，但這隻巨鳥絕不是我們那一片該有的物種，不知道從哪兒飛來。最嚇人的一次，是看見它從天上直衝下來，目標是一頭正在拱地的野豬——那野豬發起狂來，我們三四個壯年男人都按不住。可那巨鳥就那麼俯衝下來，那氣勢……當時我們離得老遠，誰也不敢過去，動靜太大了。地上跑的咱們或許還能周旋，這天上來的，要是盯上人，我感覺它能直接把我抓走。”
“不過，”他話鋒一轉，神色認真起來，“我今天要講的，可不是這巨鳥的事。您別以為它就是主角了，完全不是。接下來要說的那東西，比這巨鳥可怕得多，也離奇得多。”
那大概是他十二三歲的時候。那年秋天，他跟著父親以及同村的兩位叔叔，一起去後山“收獵”。他們所謂的打獵，並非扛著獵槍巡山，主要是在野獸常走的路徑上設定捕獸夾、繩套或者網子，過幾天再去檢視收穫。那天清早，霧還沒散盡，林子裡瀰漫著泥土和腐葉的氣息，他們一行四人沿著熟悉的小徑，去檢視一個下在野豬道上的大型捕獸夾。
走到那片區域附近，經驗豐富的父親首先發現了不對勁——原本固定得很牢的捕獸夾不見了，地上留有明顯的拖拽痕跡，壓倒了沿途的灌木和雜草。從痕跡的寬度和深度來看，被夾住的絕不是什麼小東西，而且，似乎有什麼更大的力量，把夾子和獵物一起拖走了。
他們循著痕跡，撥開越來越密的枝蔓，一路追蹤。痕跡蜿蜒向下，最終指向山澗邊一條溪流。溪水冰涼清澈，潺潺流過佈滿青苔的石頭。而溪流的盡頭，是一個幽深黑暗的溶洞口。那洞口像一張怪獸的嘴，裡面往外滲著陰冷潮溼的氣息。
這洞，他們本地人叫它“黑風洞”。自他記事起，長輩就嚴厲警告，絕不允許靠近，更別說進去。傳說裡面有“大東西”，進去就出不來。此刻，捕獸夾的拖痕，就消失在洞口溪水與黑暗交界的地方。
幾個人面面相覷，獵物的誘惑和對山洞的恐懼在內心交戰。他們蹲在洞口附近，仔細檢視泥濘的地面，希望能找到更清晰的線索。就在這時——
“嗷嗚——嘎吱——”
一聲極其怪異、從未聽過的嚎叫猛地從山洞深處傳來，緊接著是某種硬物被咬碎、撕裂的“咔嚓…咯嘣…”聲。那聲音沉悶而有力，在山洞的迴響下顯得格外瘮人。既不是熊吼，也不是豹嘯，更不是野豬的哼叫，是一種混合了嘶啞、尖利和某種溼漉漉摩擦感的怪響。光是聽這聲音，就能感覺到發出它的主體，體型絕對小不了，而且充滿狂躁。
他們立刻緊張起來，迅速抽出隨身攜帶的砍刀和柴刀，背靠背站定，眼睛死死盯著黑黢黢的洞口，心臟咚咚直跳。其中一位眼尖的叔叔壓低聲音，指著洞口一側：“看那兒！”
只見洞口邊緣的溼泥上，除了拖痕，還有幾滴已經發黑的血跡，旁邊散落著幾撮粗硬的黑色毛髮——是野豬的。看來他們夾住的野豬，被洞裡的什麼東西給拖進去當成了“儲備糧”。能把中了大型捕獸夾、垂死掙扎的野豬拖走的，會是什麼？
洞內的咀嚼聲和那種溼漉漉的、彷彿巨吻開合的“吧嗒”聲時斷時續，每一次聲響都讓他們頭皮發麻。朋友回憶說，那“吧嗒”聲，後來他去了有鱷魚的地方才覺得相似，但洞裡的聲音更鈍、更沉重。
就在他們猶豫著是退是留的當口，洞內的動靜突然變了！一陣急促的、彷彿厚重身體摩擦岩石的“沙沙”聲由遠及近，迅速朝著洞口逼近！
“退！快退！”他父親低吼一聲。
幾人急忙後撤，剛退出不到十米——
“嘩啦！”
一道黑影裹挾著一股濃烈的腥羶和溼冷的氣息，猛地從洞口竄了出來，動作快得驚人！它沒有立刻追擊，而是躥到了洞口旁邊一塊凸起的光滑岩石上，伏低身體，轉過頭，直面著他們。
陽光透過林隙照下來，這下他們看得清清楚楚，所有人都倒吸一口涼氣，渾身僵硬。
那東西的樣貌，超出了他們所有已知山中野獸的範疇。它體長連尾估計超過兩米，軀幹粗壯似大型犬，但比例更加低矮修長。全身覆蓋著一層暗沉、光滑的皮膜，而不是鱗片或毛髮，皮上沾滿溼滑粘液，在陽光下反射出令人不適的油光。腦袋呈詭異的三角形，吻部突出但不算特別長，一張大嘴幾乎裂到腦後，露出裡面交錯參差、黃白色的尖牙。眼睛很小，嵌在褶皺的皮膜裡，閃著冰冷兇戾的光。最奇特的是它的四肢，短而有力，腳爪寬大，指間似乎有蹼狀結構，牢牢扒在岩石上。一條粗壯的尾巴不像蜥蜴那樣靈活，更像一個沉重的平衡舵，拖在身後。
它死死盯著這幾個不速之客，喉嚨裡持續發出那種威脅般的“呼嚕”聲，帶著粘液的涎水從嘴角滴落。然後，它示威般地猛然張開大嘴，又狠狠合上——
“啪！”
一聲清脆又瘮人的巨響，彷彿兩片厚重的溼皮革猛烈拍擊在一起，讓人毫不懷疑這一口足以咬斷成年人的臂骨甚至腿骨！
父親一把將已經嚇呆的兒子拽到自己身後，握刀的手因為用力而指節發白。其他人也橫起武器，緩緩後退，試圖拉開距離。
對峙只持續了短短幾秒。那怪物後頸部位的皮膜突然聳立起來，整個身體像壓緊的彈簧般向後一躬——
“跑！”一位叔叔失聲喊道。
求生的本能瞬間爆發，四人轉身就沒命地往林子茂密處狂奔！身後立刻傳來沉重的撲躍聲和枝葉被劇烈刮擦的響動，那怪物追來了！
！背後的他是正標目，至撲空凌然已，大的黏著滴、齒利滿佈張那——散魄飛魂，頭回一識意下他，近驟風腥後聽只。發腳他讓懼恐，遜稍力，小紀年時當友朋。路擇不慌們他，腳絆蔓藤，暗昏線間林
！線連頸頭的怪那向劈斜，力全盡用刀砍背厚的中手將，豫猶無毫，轉一猛親父的方前側他在跑，際之髮一鈞千
”！嗤噗“
！上子竹心實的口碗叢一邊旁了在咬狠狠，聲一”嚓咔“大的齒利滿佈，了歪向方的咬撲，嘶的耳刺銳尖加更、的痛吃聲一出發怪，效奏然顯擊一這但。異怪手，西東的韌堅膩麼什了中砍刃刀
”！啦嘩——嚓咔“
……上人在咬是若口一這，象想以可。飛紛屑竹，塊大一下咬撕生生被竟子竹的韌堅
。來回了逃關門鬼從同如，漓淋汗大，白慘臉人人，上地坡的闊開對相片一在倒癱地盡力疲才，響異何任的後到不聽全完到跑直一們他，趕追命死再有沒怪那，憚忌是還痛吃是道知不。奔狂續繼爬帶滾連，友朋的了傻嚇起拉親父，隙空個這著藉
。謎之解未個一的深林山秘神片那、頭心他在繞縈是仍今至，裡哪自來，麼什是竟究，生怖恐的鯢非鯢似、蜥非蜥似、深溶在藏個那而。命小條一他了救地在在實實是更，怪的知未那了退嚇僅不，刀一那親父，說他。悸餘有心然依，歷經次那起說友朋，後年多很到直
