“好。”
“不管幾點。”
“常松，我跟你說話你聽見沒？”
紅梅握著手機，站在櫃檯後面。菸灰色的薄衫領口彆著枚銀色葉子胸針，頭髮盤起來，幾縷碎髮垂在耳側。
“聽見了。”常松的聲音從手機裡傳來，“英子在北京怎麼樣？”
“他們學校封了。我想去北京看看她。”
“你去了也得隔離，見不著。”常松頓了頓，“你要是有個什麼事，小年怎麼辦？你在家把咱兒子照顧好，比什麼都強。”
“我就是不放心。”
“不放心有什麼用？你在淮南，她在北京。”常松嘆了口氣，海風灌進話筒，嗚嗚響，“紅梅，你聽我說。英子那邊學校會管。你去了添亂，還得隔離，店怎麼辦？孩子怎麼辦？”
紅梅握著手機，低頭看了一眼小年。
小年坐在收銀臺的高凳子上，兩條短腿夠不著地，懸在半空晃來晃去。身上一件日系淺藍色牛仔揹帶褲，胸口繡著一條小鯨魚。腳上一雙白色帆布鞋，鞋帶系得松，跑兩步就掉。
他手裡攥著一個麵包超人，紅臉蛋，捏一下就會彈回來。他已經捏了一上午。
臉上戴著個哆啦A夢的口罩，藍臉蛋，白眼眶，紅鼻子頂在嘴的位置。口罩太大，掛在耳朵上晃盪，遮住了半張臉，只剩一雙眼睛露在外面，黑眼珠滴溜溜轉。
小年伸手去拽口罩。
“別扒。”紅梅按住他的手。
小年又伸手。
“再扒我揍你了。”紅梅沒真揍，把他的手塞回口袋裡。
電話那頭常松笑了一聲：“你天天就會訓我兒子。”
“我跟你說，我真是沒辦法。”紅梅把手機換到另一隻耳朵，“店裡面他待著，不戴口罩不行。戴上又扒，扒下來我又給戴上，一天要揍他八頓。”
“那店能不能先不開了？”常松說，“在家待著，萬一傳染了呢。”
“不開？”紅梅聲音高了半度，“房租你交啊？你兒子一天三頓奶，酸奶純奶換著喝，不給喝就哭，嗓子都能哭啞。天天喊寶寶餓，寶寶餓，你說怎麼辦？”
小年聽見“餓”字，抬起頭：“媽媽，寶寶餓。”
“你看。”紅梅對電話說。
常松在那頭笑出聲。
紅梅蹲下來，把手機放在小年耳邊：“來，跟爸爸說話。”
小年對著手機喊：“爸爸！”
“哎。”常松的聲音從聽筒裡傳出來，沙沙的。
“爸爸你注意安全。”小年一個字一個字地說，像在背課文，“爸爸我想你。媽媽也想你。姑姑也想你。姐姐也想你。”
”。了完說我，媽媽“：梅紅看頭轉完說
。話說沒，邊耳回機手把，來起站。了紅眶眼梅紅
。浪海的嗚嗚、的遠遠和，聲流電的沙沙有只裡話電。話說沒也松常
。”去不回“是，”了不“是不字個三的力無最裡姻婚——疫近了不解夫遠，近了不解水遠
。點油了濺上子。”館麵福幸“著印口，肘手到挽子袖服師廚的白。箱賣外著綁座後車，來回車電著推森杜外門
。聲一了喊門進森杜”。媽“
。滴下往指著順水，布抹溼塊著攥裡手，圈一炸髮碎，了鬆口領衛藍灰，頭出探廚後從瑩常
”？了完送“
”。單七有還午中“，廚後進搬箱賣外把森杜”。了完送“
”？多不多人面外天幾這“，他喊頭回梅紅”。森小“
”。半一了關店“。沫了出，裡掌手在打皂，頭龍水開擰森杜”。多不“
”。好戴罩口“
”。媽舅，了道知“
”。銷報我票車火？來回假個請子英讓你，行不在實，梅紅“：話說在還松常裡話電
”。課二大。天四十，離隔得也來回。來不回“
”。吧子兒陪陪你，了課停也園兒年小，的好好家在你。了騰折別就那“
”。急也他急你？辦麼怎能，上海在他。了話電打松小給老別你，梅紅“
”。急沒我“
。來出濺花水，拍一上檯櫃往布抹溼塊那裡手，眼一了翻瑩常
。的乎熱上不趕都屎吃你，餐送街大滿驢電破個騎天天子兒我是不要，店個這們咱？死生學的大北把能還京北，問人有管人有裡校學在家人，閨貝寶個那家你找去你？了急不就著漂上海在弟我，話電個八十打弟我給天一。矯。事經不都點一，人南雲個這：響啦嘩得翻賬本那裡心
”？頭個是候時啥子日這說你“
。短指手，上蓋膝在搭手隻兩。形了出撐都線扣紐，上子肚在繃衫織針紅。臉張整出，下到扯罩口把姐張
。去按來按上鍵按在指手，著暗幕螢，機手看頭低，話接沒。得繃衫襯質棉，邊旁在坐玲大
。板花天著看睛眼，兜在手隻兩。裡服在人個整，下到拉鍊拉克夾薄灰，牆著挨劉老
。人沒。著擺好好都子椅裡店
”。包打賣外供提僅，食堂停暫店本“：紙張一著口門
”！了婿門上家人，子兒的養我，好倒後最，年十二了省帶腰勒，用儉吃省我。手撒不婦媳著叼了大長，撒不頭著叼候時小——狼眼白養是就子兒養。了去海上勾都魂帶人連子兒我把。了跑就子月完坐子孫完生，西蘇個這“，口門指了指又，子肚的滾滾圓己自拍了拍”。人到不打都子撂城貿商個整。典非的死該“。聲一了”呀吱“子椅，靠一上背椅往姐張
續待完未
