第二天早上的風涼了許多，刮在臉上有些發緊。晨光出門時特意把那件薄的褂子換了下來，套上了去年賀先生留給他的那件青布夾衣，袖子長了一截，他往上捲了兩圈，露出半截手腕來。
巷口那棵槐樹底下乾乾淨淨的，落葉被風掃到了一邊，堆在牆根下。他經過時腳步慢了半拍，往樹根那兒飛快地瞄了一眼，什麼都沒有。昨兒那顆釦子像是從來沒存在過似的，地上只剩了幾道幹泥縫，被風颳得發白。
他走得慢，到學堂時預備鈴已經響過了。方老師站在門口點名，見他進來目光在他身上停了一下，也沒說什麼，只往後排抬了抬下巴。晨光垂著頭走到自己座位上坐下，把書包擱進桌鬥裡，摸到裡頭那本字典皮子軟軟的，指尖頓了一下才抽出來。
方老師開始講課文，講的是《背影》，唸到父親翻過月臺去賣橘子那段時，聲音不高不低，像是怕驚著什麼似的。晨光聽著聽著有點走神，腦子裡一會兒是賀先生彎著腰在油燈下寫字的樣子，一會兒是麗媚坐在燈下縫衣裳的側影，一會兒又是王飛蹲在門檻上抽菸時菸頭明明滅滅的那一點紅。他覺得自己像一塊被揉過的紙，鋪開來總能看見摺痕。
晨光。方老師忽然叫了他一聲。
他猛地回過神，站起來。方老師看著他，目光平平靜靜的：你來把課文接著往下念。
他低頭找到那一頁，喉頭動了動，開始念。唸到我讀到此處，在晶瑩的淚光中時聲音頓了一下，那兩個字從嘴裡出來，舌尖上涼絲絲的。他把這一句唸完，方老師擺了擺手讓他坐下，沒再多說什麼。
下課的時候，小滿抱著作業本從前排繞過來，把一摞本子擱在他桌上，壓低了聲音說：昨兒放學你走那麼快，我還有話沒問你呢。她今天換了根綠頭繩，辮子編得比往常緊一些，梢在肩窩那兒彎了一個小小的弧度。
晨光抬頭看了她一眼：什麼話？
小滿左右看了看，教室裡還剩三五個同學在收拾書包，沒人注意他們。她彎下腰湊近了一點，聲音更低了：你姨是不是住到你家裡來了？昨天我在巷口看見你王叔了，他不是住西街那邊的嗎，怎麼從你家裡出來？
晨光的手指捏著課本的紙角，捏了一下又鬆開。我王叔是來幫忙劈柴的，他說，我姨住在我屋裡頭。
小滿眨了眨眼，沒再追問，把作業本理了理站起來，臨走時又說了一句：我覺得你王叔跟你姨站一塊兒還挺合適的，昨兒遠遠看著，兩個人說話時捱得近，像兩棵長在一起的樹。
晨光了一聲，低下了頭，目光落在課本的字裡行間，那些字卻像長了一層絨毛似的，模模糊糊的，看不真切。小滿走遠了，辮子梢一擺一擺的，像兩尾遊在水裡的魚。他抬起頭來看著她出了教室門，陽光從門框外面灌進來，方方正正的一塊亮光，把小滿的影子拉得細細長長的，一晃就沒了。
中午回家的時候，麗媚正在院子裡晾那塊藏青色的布。布已經洗過了，溼漉漉地掛在晾衣繩上，水珠一滴一滴地往下掉，在底下的泥地上砸出一個個圓圓的小坑。她看見晨光回來，放下手裡的木盆在圍裙上擦了擦手，從灶臺上端出一碗麵來，面上臥著一個荷包蛋，蛋白滑滑的，蛋黃鼓得圓圓的，像一隻還沒睜開的眼睛。
快吃吧，她把筷子遞給他，下午我去鎮上那家裁縫鋪子，把布給他裁了，過兩天就能拿回來。
晨光端著碗坐在門檻上吃，麵條燙燙的，蛋咬了一口，蛋黃流出來，黃澄澄的一汪，他趕緊低頭吸了一口。麗媚在旁邊擇菜，手指一根一根地捋著青菜葉，指甲縫裡嵌了一點泥，被水泡得發白。晨光吃了幾口面，忽然說：姨，你昨兒去縣城，賣布的那家鋪子開在哪兒？
麗媚擇菜的手沒停，聲音平平的：在南街口上，叫振興布莊，門口掛著一塊藍布幌子，很好認。
晨光又扒了一口面，沒再說話。他記得縣城南街口確實有一家布莊，他跟賀先生去過一回，賀先生在那兒扯了幾尺白布，說回去給窗糊紙換新。那家鋪子的幌子是藍布條裁成的，風一吹呼啦啦地飄，這他沒忘。只是他忽然想起一件事——麗媚昨兒回來的時候，手裡那個黃紙包的扎法是十字捆的，麻線在紙包頂上繫了一個蝴蝶結，兩翅對稱，結釦收得又緊又齊。賀先生教過他，十字捆是布莊的習慣，但蝴蝶結卻是當鋪才打的，為的是客人開包驗貨之後還能原樣扎回去。那天他光顧著看布的顏色了，沒仔細瞧那扎法，這會兒回想起來，那結打得整整齊齊的，清清楚楚是個蝴蝶。
他嘴裡頭的面忽然變得沒什麼味道了。他把碗放在膝蓋上，猶豫了一下才問：姨，你還會打蝴蝶結？
麗媚愣了一下，低頭看了看自己的手指，然後笑了一下，說：你姨以前在鋪子裡幫過忙，扎東西扎慣了。她說著站起身來，把擇好的菜放進竹籃裡，怎麼了？
沒什麼，晨光說，就是覺得你打的那個結很好看。
麗媚沒接話，端著籃子進了灶房。水聲又嘩嘩地響起來，鍋蓋碰在灶沿上發出一聲悶響。晨光坐在門檻上，把剩下的面一口一口吃完了，湯也喝了個乾淨，碗底剩下半片蔥花，貼在白瓷上，綠瑩瑩的一小點。
下午他去上學，經過鎮東頭的小橋時看見王飛蹲在橋墩上釣魚。王飛的背影弓著，像一隻蜷起來的蝦，竹竿伸在水面上，線垂下去一動不動。晨光站在橋上往下看了一會兒，叫了一聲。王飛回過頭來，嘴裡叼著半截煙，見是他，下巴朝旁邊那塊石頭抬了抬，示意他坐下來。
晨光走過去坐在石頭上，河風迎面吹過來，帶著一股水草的腥氣。兩個人沉默了一會兒，王飛開口說：你姨那件褂子的扣子我給她釘上了，昨兒夜裡釘的，用了根黑線，跟原來的顏色差不多。他說話的時候眼睛沒看晨光，還是盯著水面，菸捲在嘴角動了動。
晨光了一聲，目光落在水面上。水綠濛濛的，浮著一層薄薄的藻，竹竿尖兒輕輕顫著，水底下的動靜看不見。王叔，他說，你昨兒白天去哪了？
王飛的手頓了一下，菸灰落在膝蓋上，碎成幾小片。去西街辦了點事。他說。
辦什麼事？
沒大事，王飛把煙從嘴角拿下來，在橋墩上磕了磕，又叼了回去，找人問了點東西。他頓了頓，側過頭來看了晨光一眼，目光裡有什麼東西閃了一下，又收了回去。你問這些幹什麼？
。的怪怪都家大天兩這……得覺是就，說他，道知不也我。目的他開躲有沒晨
。事好是必未了道知等，事些有……：字個幾了住抓只晨，半大了散吹風河被音聲，話句一了說地慢慢才他，了完菸那把等。的緩不急不作，去下放再，餌了換來起提竿竹把他。了不又，了漂浮的上面水。久很了默沉飛王
