1931年10月20日，赤峰。
何應欽的火車走了三天。從浦口渡江，經徐州，過濟南，穿天津，一路向北。車窗外是華北平原的秋天——麥子收了，玉米收了，田野裡只剩下一排排枯黃的茬子，偶爾有婦人帶著孩子在地裡拾遺落的穗子。越往北，天氣越冷。到赤峰附近時，遠處的山已經白了頭。
一路上他在反覆推演談判桌上的每一種可能。林久治郎帶隊的日本談判代表已經到了；赤峰城裡張學良也已經到了——兩個人在城門口見面，張學良的手很涼，眼睛裡有血絲。盧潤東在西安說的話，他想了整整三個晚上。
“少帥——你受委屈了。”何應欽沒有稱呼“副總司令”，用的是東北軍內部的叫法。
張學良沒說話。他領何應欽走進指揮部，指著一張地圖。東三省的防線標得清清楚楚——赤峰、通遼、興安嶺，形成一道弧線，擋住南下之路。弧線以北是大片空白。那是東北，他的家鄉，他爹活著的時候用命換來、死了以後用血祭過的黑土地。
“我在東北活了三十年。我爹死在東北。現在要我下令讓東北軍全部撤出去——何部長，你知道這是什麼感覺嗎？”
何應欽沉默了很久才回答。他把日本人的條件一五一十地攤開。那份清單他已經爛熟於心：南京承認日本在滿洲的特殊權益；滿洲局勢由中國東北當局與關東軍“協商解決”；遼西戰役定性為“不幸的地方衝突”。他知道每一條都是毒藥，但如果喝下去能換來三年時間——三年夠南京把二十個師的中央軍整編出來，把江南的兵工廠全部改建為戰時生產線——那麼這碗毒藥值不值得咽？
張學良聽完，沒有發怒。
“日本人的談判代表已經到了，”何應欽補了一句，“帶隊的是林久治郎，關東軍方面來了武藤章大佐。還有一個人——善耆的兒子，肅親王府的人。日本人讓他穿著馬褂坐在談判桌上，就是要讓你看見——讓你知道東北已經不是你張學良的東北，是滿洲國的東北。”
張學良站起來，走到牆邊，摘下掛在牆上的手槍，別在腰間。槍是大帥留給他的勃朗寧——1928年皇姑屯那聲爆炸後，他從父親貼身衛士手裡接過的唯一遺物。何應欽看見這個動作，心裡一緊。他想起出發之前盧潤東透過宋子文轉來的那句附言：“讓少帥帶槍來。有些事，需要他的槍來辦。”
“什麼時候談？”
“明天。”
翌日，何應欽獨自在赤峰城外的河灘上走了很久。十月底的塞外朔風割臉，濁水挾著上游的浮冰向東流去。他在留學日本的時候走過京都的鴨川——那年他二十三歲，穿著士官學校的制服，和同學在橋頭留影。土肥原站在他左邊，板垣站在他右邊。三個年輕人肩並肩，笑得毫無芥蒂。他至今還留著那張照片。
現在板垣徵四郎是關東軍高階參謀，遼西戰場他有份。土肥原賢二是奉天憲兵隊長，昨天還在他面前拍過桌子。而他何應欽將坐在談判桌上，面對這些老同學的同事，用南京的授權去籤一份割地賠款的協議。土肥原會怎麼看他？板垣會怎麼看他？日本陸軍的同學們會怎麼看他？他蹲下來，撿起一塊石子，用力扔進河裡。石子沉下去，連個水花都沒濺起來。然後他站起身，整了整衣領，朝城中那座廢棄的蒙古王爺府走去。
1931年10月31日，赤峰。
談判在蒙古王府正廳舉行。這曾是科爾沁部一點陣圖薩拉格其的舊邸，荒廢多年，牆上壁畫斑駁脫落，但正廳的九楹開間仍殘留著草原貴族的威嚴。中間擺了一張從當地商會借來的長桌，鋪著白布，將整個空間分成兩半。中方的椅子排在東側，日方在西側。這個方位是日本人堅持的——關東軍的參謀們在地圖上從東往西看，滿洲在東，他們覺得坐在西邊是俯視。
日方領隊是關東軍第一課長武藤章大佐，軍裝筆挺，下巴上揚。一排尉官依次落座，腰板挺得如同刀鞘。滿清王爺坐在最末位——善耆的兒子，瘦高個，穿一件石青團花馬褂，袖口繡著五福捧壽。閻錫山坐在靠近中柱的一個單獨位置，手邊放著一杯沒動過的茶，既不屬於南京方陣也不屬於關東軍方陣，而是代表了整編後歸入盧潤東體系的華北工業系統。何應欽代表南京；馮玉祥代表華北方面。張學良坐在末位，領口的扣子扣得嚴嚴實實，右手始終放在桌下。
武藤章開始宣讀日方提案。每一條都用日文念一遍，再由翻譯翻成中文。第一條，南京政府承認日本在滿洲的特殊權益。第二條，滿洲局勢由中國東北當局與日本關東軍協商解決——翻譯把“協商”譯出時頓了一頓，日文原稿寫的是“合議”，但武藤章的口語用的是“裁決”。第三條，遼西戰役定性為“不幸的地方衝突”，雙方互不追究。第四條，滿洲國宣佈獨立，由滿洲人自己統治，日本帝國提供一切必要的保護。
張學良聽到第四條的時候，右手的指節動了一下。
武藤章唸完全部條款，開始逐條解釋。這時滿清親王站了起來。他雙手捧著一份手寫的《滿洲國建國宣言》，繞過桌子，朝張學良走過去。步子是刻意練過的官步，金絲楠木底靴踏在磚地上，一步一步，像唱戲。
“少帥，”他的京片子咬得很正，是恭王府里老太監教出來的那種腔調，“滿洲國建都新京，是為滿洲人收回故土。您父親張大帥在世時，尚未敢對滿洲的滿洲人不敬。您是晚輩，宜當——”
槍響了。
張學良的右手從軍裝下伸出時，勃朗寧槍口正冒出最後一縷火藥氣。沒有人反應過來。甚至沒有人在第一時間聽見槍響，直到善耆兒子的後腦勺撞在磚地上發出沉悶的一聲。前額多了一個洞，血正從那個洞裡湧出來，沿著磚縫漫開。手裡的《滿洲國建國宣言》落在地上，浸在血泊裡，“建國”兩個字被染得模糊不清。
廳堂裡是死一般的寂靜。
武藤章僵在原地，手懸在半空。身後的軍官全部站了起來，手按軍刀刀柄。馮玉祥本能地伸手摸腰——他沒有帶槍，但貼身副官在後排側身跨了一步，右手探進了襟口。何應欽的臉白得像紙。他最壞的預案也沒有估算到這一幕。
張學良把槍放在桌上，槍口還是熱的。他站起來，低頭看了看地上的屍體，看了看那張被血浸透的“滿洲國”，然後抬起頭來，用東北話說了三個字。聲音不高，但在一片死寂中字字分明，讓每一個在場的日本人都聽得清清楚楚：“還有誰？”
沒有人回答。
他俯身撿起那份血泊中的宣言，撕成兩半，扔在親王身上。“條款可以談了。誰再提滿洲國——這把槍裡還有子彈。”
。事的響槍聲一是過不也，爺王個一斃上桌判談。下一眨沒都眼，團師個四了掉埋西遼在人個那。人個一著站後良學張：他過醒提爾莞原石前之來。刀軍去有沒他。清不分也己自他，懼恐是還怒憤。抖發微微面桌在指手的章藤武
。字個兩出裡牙從章藤武”。談續繼“
”——權轄管政行的地屬附線沿路鐵滿南於關——條一下“：完唸句一下把譯翻替，杯茶下放，口一了喝他。抖沒手，茶的涼經已前面起端欽應何。續繼該不該道知不，來下停句半了唸，案檔份一下開翻，汗的上頭額了譯翻。味煙硝的淡淡著帶還口槍，邊手在就槍手，上桌在放手右，下坐新重良學張
。了續繼，後之走抬被在判談
