“派對呢？”劉倩冷冷地問。
她的聲音是冷的，但她的身體不是。她的身體在發抖，從脊椎開始，往肩膀蔓延，往手臂蔓延，往手指蔓延，那抖不是劇烈的、大範圍的，而是一種細微的、持續的、像是有什麼東西在她皮下蠕動的戰慄。她控制不住。她咬著牙，攥著拳頭，指甲掐進掌心裡，但那抖不聽話，它有自己的意志，它想抖就抖，不管她怎麼壓都壓不住。
她的心臟在胸腔裡瘋狂擂鼓。那聲音太大了，大到她覺得旁邊的人一定能聽到。咚、咚、咚、咚——像是有人在用拳頭砸一扇門，那扇門關得很緊，但那個拳頭不肯停，一下接一下，砸得她整個胸腔都在震動。她能感覺到自己的心跳在耳朵裡、在太陽穴上、在指尖上，一下一下地跳，像是有無數個小人在她身體裡同時敲鼓。
她不知道自己為什麼要問這句話。她明明知道這裡沒有派對。她從走進來的第一秒就知道了。那張桌子，那兩隻碗，那個瓦罐——這不是派對，這是審判。她只是不知道該說什麼。她總要說點什麼。她不能站在那裡，像張浩一樣，像個被抽空了的人偶，一句話都不說。所以她問了。她問了一個她知道答案的問題，因為她不知道還能問什麼。
“這就是派對。”
杜康臉上的笑容消失了。不是慢慢收起來的，不是一點一點地淡下去的，而是在某一瞬間，像一盞燈被關掉了，徹底消失了。那個笑容，那個從她走進來就一直掛在他臉上的、溫和的、從容的、像主人迎接客人一樣的笑容，不見了。取而代之的是一種肅穆的、近乎於祭祀般的神情。那種神情她見過——在寺廟裡，在那些準備主持法事的僧人臉上，在那些在祖先牌位前上香的長輩臉上。那是一種鄭重的、認真的、知道自己即將做一件很重要的事的神情。
“兩位主演，辛苦了。”他的聲音也變了。不是那種溫和的、平穩的、帶著笑意的聲音，而是一種更低的、更沉的、像是從胸腔深處發出來的聲音。那聲音裡沒有溫度，沒有情緒，只有一種平靜的、篤定的、像是在陳述一個已經寫好了的結局的確定感。
“現在，是時候為我們的故事，畫上一個完美的句號了。”
他話音剛落——
“滋啦——”
便利店所有的燈光，在一瞬間，全部熄滅。
不是那種一盞一盞滅掉的、漸暗的熄滅，不是那種燈光閃幾下然後滅掉的、有預兆的熄滅。是“滋啦”一下，像是什麼東西被一把掐斷了，像是一根弦被一刀剪斷了，像是有人在一個看不見的地方，猛地拉下了一個巨大的電閘。那聲音尖銳而短促，像是什麼東西在尖叫，然後被捂住了嘴。
那一瞬間，劉倩的眼睛什麼都看不見了。不是因為黑暗太濃，是因為她的瞳孔來不及放大。剛才還是慘白的、刺眼的、把每一個角落都照得一清二楚的日光燈，突然就沒了，像是有人把整個世界的光源同時關了。她的眼前只有一片濃稠的、不透明的、像是有什麼重量的黑暗。那黑暗不是空的，它是有東西的——它壓在她的眼皮上，壓在她的眼球上，壓得她眼睛發酸。
應急燈閃了兩下。
那種光是紅色的，微弱的，像是快要熄滅的炭火最後掙扎著亮了一下。那兩下閃爍很短暫，短暫到幾乎可以忽略不計，但劉倩看清了那一瞬間的景象——張浩還坐在那裡，姿勢沒有變；杜康還站在那個位置，姿態沒有變；那張桌子，那兩隻碗，那個瓦罐，都還在。
然後，應急燈也徹底熄滅了。
整個空間，被無邊的、令人窒息的寂靜和黑暗所籠罩。那種寂靜不是普通的安靜，不是夜深人靜時的那種安靜。那種安靜是有壓迫感的，像是有一隻看不見的手捂住了她的耳朵，所有的聲音——她自己的呼吸聲、心跳聲、衣服摩擦的聲音——全部被吸走了，什麼都沒有了。她張著嘴，但聽不到自己呼吸的聲音。她把手從身側抬起來，但聽不到衣袖劃過空氣的聲音。她嚥了一口唾沫，喉嚨裡發出了一點聲響，但那聲響像是被什麼東西吞掉了，傳到她耳朵裡的時候，已經像是隔著一堵很厚很厚的牆。
“叮鈴——”
門上的風鈴，在沒有風的情況下，自己響了起來。
那聲音不再是平時那種清脆的、短促的、帶著金屬質感的叮鈴聲。它變了。它變得低沉了，變得悠長了，像是在水下敲響的鐘，聲音從水的深處傳上來，被水濾掉了所有的尖銳，只剩下一種悶悶的、渾圓的、帶著迴響的嗡鳴。那回響在黑暗的空間裡來回彈，一下，又一下，又一下，像是一顆石子扔進了深井裡，那聲音往下墜，墜了很久，才聽到水花濺起的聲音。
那聲音不再清脆，而是像從深井中傳來一般，帶著陰冷潮溼的迴響。
劉倩的瞳孔驟然收縮。
不是因為黑暗——她已經適應了黑暗。是因為她感覺到了什麼。不是聽到了，不是看到了，是感覺到了。有什麼東西變了。空氣變了。剛才還是便利店裡的空氣——乾燥的，帶著商品塑膠的氣味，帶著冷飲櫃的嗡鳴，帶著一點灰塵的味道。但此刻，那空氣變了。它變溼了，變冷了，變重了。它像是一塊溼透了的布，貼在她的皮膚上，涼颼颼的，黏糊糊的，讓她覺得自己像是在水下。
她看到，眼前的一切，正在發生匪夷所思的變化。
不是慢慢變的，不是一點一點地、像幻燈片切換一樣地變。而是像一幅畫被人從中間撕開，露出了底下的另一幅畫。那些貨架——那些擺滿了薯片、泡麵、飲料的、銀灰色的、整齊排列的金屬貨架——它們的輪廓在黑暗裡開始模糊，開始褪色，像是被水浸泡的墨跡，從邊緣開始，一點一點地暈散，一點一點地消失。
天花板在升高。不是那種物理意義上的升高，不是她看到天花板往上移動了，而是一種更難以描述的感覺——頭頂上的空間變大了，變空了，像是什麼東西被抽走了，露出了更高更遠的、她之前沒有注意到的、藏在日光燈和吊頂後面的真正的屋頂。
