第二天天沒亮，王西川就起來了。他穿上黃麗霞給他做的新棉襖，背上水壺，朝採伐隊走去。採伐隊在林場北邊，離場部有好幾裡地。他走得快，不到半個時辰就到了。
採伐隊是一排木板房，院子裡堆著油鋸、斧頭、繩索，空氣中瀰漫著松脂和柴油的味道。幾個工人蹲在房簷下抽菸，看見王西川來了，抬起頭打量他。
隊長是個五十多歲的老伐木工，姓鄭，滿臉絡腮鬍子，外號“鄭大鬍子”。他叼著菸捲，上下打量著王西川，目光落在他的獵刀和獵槍上。
“你就是王西川？”鄭大鬍子問。
“是。”王西川點點頭。
“打獵的？”鄭大鬍子指了指獵槍。
“打過幾年獵。”
“伐木不是打獵。”鄭大鬍子吐了口煙，“可不是端端槍就能幹的。”
幾個工人鬨笑起來。
王西川沒吭聲，把棉襖脫了，疊好放在一邊，拿起靠在牆邊的一把油鋸，檢查了一下鏈條和火花塞。油鋸沒問題，新磨的鏈條，鋒利得很。
“用我的油鋸？”鄭大鬍子挑了挑眉。
“行。”王西川把油鋸拎起來，跟著工人們進了林子。
林子裡的雪還沒化透，踩上去咯吱咯吱響。鄭大鬍子指著一片落葉松，說：“今天的目標，五十棵。天黑之前幹完。”
工人們散開，各就各位。王西川選了一棵最粗的落葉松，蹲下來，拉了幾下拉繩。油鋸“突突突”地響起來，鏈條飛速轉動。他深吸一口氣，對準樹幹鋸了下去。鋸末飛濺，松脂的氣味更濃了。那棵松樹足有兩人合抱粗，但王西川的油鋸用得穩，鋸口平整，角度準。
不到半個時辰，那棵松樹開始傾斜，發出“咔嚓咔嚓”的聲音。
“倒嘍——”王西川喊了一聲，往旁邊一閃。
“轟隆”一聲，松樹砸在地上，濺起一片雪沫。
鄭大鬍子走過來，看了看鋸口，又看了看倒下的松樹。鋸口平整，角度準確，樹倒的方向正好是預設的方向，連樹枝都斷得整整齊齊。他又看了看王西川的手——全是血泡，有的已經磨破了。
“有兩下子。”鄭大鬍子的語氣變了，“明天跟我幹。”
傍晚收工的時候，王西川數了數自己鋸的樹——整整四十七棵，比誰都多。他碼的木頭也是一樣的整齊，垛子像刀切的一樣。工人們服了，不再笑話他。
回到家，黃麗霞正在做飯。她看見王西川的手，心疼得直掉眼淚：“當家的，你的手……”
“沒事。”王西川把手藏在身後，“磨了幾個泡，過兩天就好了。”
王昭陽拿來碘伏和紗布，給他消毒包紮。王望舒從衛生所帶回來一管藥膏，說：“爹，塗這個，好得快。”
女兒們圍在他身邊，七嘴八舌地說著話。王韶華說：“爹，您今天干了多少棵樹？”王西川說：“四十七棵。”王清揚說：“這麼多？”王西川笑了：“不多，明天還能更多。”
黃麗霞端上飯來。一家人圍坐在桌邊吃著飯，說著話。窗外的晚霞映在玻璃上，紅彤彤的。大青趴在門口，眯著眼睛打盹，尾巴偶爾搖一下。
這是他們在林場的第一天。新地方，新開始。
