九月初五的寅時，狼回頭客棧外的天色黑得像鍋底。
馬彪蹲在灶臺邊，手裡攥著那把馬橫留下的鑰匙，盯了一夜。鑰匙是黃銅打的，上頭鏨著個“馬”字，跟他懷裡那把一模一樣。可這兩把鑰匙，能開啟什麼鎖，他還是不知道。
“馬彪。”
身後傳來沙啞的喊聲。
馬彪回頭，馬三刀蹲在三步外的柴堆上，獨眼在昏暗裡閃著兩點微光。這老頭昨兒夜裡喝了三碗酒，愣是沒醉，把那二十三塊牌位一塊一塊摸了個遍，摸到天亮才縮到牆角打盹。
“馬掌櫃，”馬彪開口，“您咋沒睡？”
馬三刀沒答話，從懷裡掏出那張發黃的畫像，對著灶膛裡跳動的火苗照了照。喬三孃的眼睛還是那麼亮，亮得他心裡發堵。
他把畫像摺好塞回懷裡，站起身走到馬彪身邊，蹲下。
“你乾爹，”他開口，“死的時候，有沒有跟你說過什麼？”
馬彪想了想：“說了。他說讓俺把那把鑰匙收好，等哪天有個獨臂的老頭來找俺，就給他。還說……”
他頓了頓。
馬三刀盯著他：“還說什麼？”
馬彪嚥了口唾沫：“還說讓俺告訴那老頭——他欠的那壇酒，下輩子還。”
馬三刀愣住。
他忽然笑了，笑得眼淚糊了滿臉。
“馬橫那王八蛋，”他聲音沙啞得像鏽刀刮石，“死了都要欠老子的酒。”
辰時三刻，涼州節度使府後堂。
韓元朗蹲在太師椅裡，手裡攥著個新裝的酒葫蘆，眯著眼盯著面前那三本賬冊——河西走廊九月頭五天的商隊過境明細，厚厚一摞。周大牛站在他身後，大氣不敢喘。
“將軍，”周大牛忍不住開口，“那孫有德……”
“死了。”韓元朗打斷他，灌了口酒，“昨兒夜裡在牢裡吊的脖子。”
周大牛愣住。
韓元朗把酒葫蘆往案上一頓，轉過頭盯著他：
“大牛，你知道孫有德為什麼死嗎？”
周大牛搖搖頭。
韓元朗咧嘴笑了，露出被菸草燻黃的牙：
“因為他動了不該動的人。那三千兩銀子，是從馬彪手裡收的。馬彪是誰？馬橫的乾兒子。馬橫是誰？周繼業的拜把子兄弟。”
周大牛攥緊拳頭。
韓元朗站起身，走到他面前，拍了拍他肩膀：
”。命人有還，子銀是只不的稱，秤桿這廊走西河——住記你讓是。仇記你讓是不，些這你訴告子老“
。地營的業繼周，深域西，刻三時午
：話的說前走臨刀三馬起想然忽，牌腰的好拼塊那著盯他。合嚴，起一在拼，的下留娘他是塊一，的給爹他是塊一。久很了盯，牌腰字”馬“塊兩那著攥裡手，頭前篷帳小的舊破頂那在蹲頭鐵喬
”。年三過待域西在也，前之爹你給嫁娘你“
。年三
。上皮羊的黃發張這在睡，裡篷帳破頂這在住，年三了待兒這在娘他
”。去過您讓子爺老周“，湯羊碗著端裡手，下蹲邊他在子栓周”，叔喬“
。去走下旗狼面那往，起站，裡懷回塞牌腰把頭鐵喬
。頭回沒，聲步腳見聽，圖地皮羊張著攥裡手，上石巨塊一在蹲業繼周
”。了信來爹你“，口開他”，頭鐵喬“
。住愣頭鐵喬
。他給遞，紙皮羊的皺張出掏裡懷從業繼周
：的子爪像得草潦跡筆，字行一有只頭上，過接頭鐵喬
”。著記子老，酒壇那。了到找匙鑰的橫馬“
。久很了盯，字行那著盯他
”？誰是橫馬“，頭起抬他”，子爺老周“
。頓了頓手業繼周
：把了抹，口一了灌蘆葫酒出掏裡懷從他
