北境城外的霧氣濃得像化不開的牛乳，從黎明一直黏到黃昏，把整座城池裹成一隻悶罐子。
趙鐵山蹲在城牆上那塊最高的垛口後頭，青石磚被寒露浸得透涼，透過棉褲扎進膝蓋骨裡。他手裡攥著酒葫蘆，眯著眼盯著城下那片白茫茫的天地。什麼都看不見，但他知道霧裡頭有四萬雙眼睛正盯著這座城。
圍了五天了。
也先的大軍像一群餓狼，把北境城圍得水洩不通。城裡的糧草清點過了，省著吃能撐半個月。趙鐵山把糧官遞上來的簿子摔在地上，罵了一句娘，然後又撿起來，揣進懷裡。他是守將，不能慌。慌給誰看？城裡一萬兩千守軍，人人都在看他。
可他不動。
任憑城外叫罵聲穿過濃霧飄進來，任憑副將們輪番請戰，他就是不動。他蹲在城牆上，喝酒，眯眼，等。
等也先犯錯。
“將軍，”劉大柱爬上來，鐵甲颳得垛口石屑紛落。他在趙鐵山身邊蹲下，臉上那道從眉梢斜劈到下巴的舊疤被霧氣洇得發白，“石牙來了。他說，要帶五千人出去打一仗。”
趙鐵山手頓了頓，酒葫蘆懸在半空。
石牙。蒼狼營的石牙。那是個連閻王爺都不願收的亡命徒。三年前青石嶺一戰，他帶著八百人斷後，被大食人砍瞎了一隻眼，愣是活著回來了。回來後他連傷都沒養好，就蹲在軍營門口磨他那柄戰斧，磨了一整夜。
“讓他上來。”趙鐵山把酒葫蘆往城下扔去。
出去打？五千對四萬？這不是打仗，這是送死。
可他沒說出口。因為石牙這人，從不打沒把握的仗。
辰時三刻，北境城牆上。
石牙爬上城牆的時候，趙鐵山注意到他走路還有些跛——左腿被箭穿過一次，骨頭接歪了。他蹲在趙鐵山對面，從懷裡摸出個酒葫蘆，拔開塞子灌了一大口，然後眯著剩下那隻眼，盯著城下那些影影綽綽的帳篷。
兩個人就這麼蹲著，誰也不說話。霧氣在他們之間翻湧，把呼吸凝成白霜。
“趙鐵山，”石牙先開了口，聲音粗得像砂紙磨石頭，每個字都帶著鐵鏽味兒，“你打算蹲到什麼時候？”
趙鐵山沒接話，從石牙手裡奪過酒葫蘆，也灌了一口。烈酒燒過喉嚨，像吞了把刀子。
“蹲到也先退兵。”他說。
石牙咧嘴笑了。那隻獨眼在霧氣裡亮得瘮人，像狼。
“退兵？”他伸手抹了把臉上的水汽，“那王八蛋等了三年，不會退的。三年前他在青石嶺折了八千精銳，這筆賬他記著呢。這回他來了四萬人，後頭據說還有四萬在路上。你蹲，蹲到糧草吃完了，蹲到弟兄們餓得拿不動刀了，他就退了？”
趙鐵山沒說話。
“得打。”石牙把酒葫蘆往地上一頓，濺出半口酒，“打疼他，他才退。狼這東西，你越縮著，它越往前湊。你得迎上去，照它鼻樑上來一刀，它才知道疼。”
趙鐵山盯著他那隻獨眼，盯了三息。
“怎麼打？”
石牙站起身，蹲得太久，膝蓋咔吧響了一聲。他指著城下那片霧氣裡隱約可見的營帳，手指粗短，骨節突起，像五根鐵釘。
“四萬人，分成三撥。一撥守營，一撥睡覺，一撥巡邏。換班的時候，有一炷香的工夫防守最松。”他蹲下來，用酒葫蘆在城磚上畫了個圈，又畫了幾個小點，“東邊是他們的糧草營，守兵最弱。西邊是馬圈，馬匹多。我帶人從東邊摸進去，先燒糧草，再趕馬。馬一亂，營就亂了。他們亂了，我們就撤。”
“五千人？”趙鐵山問。
”。了夠，人千五營狼蒼“，說牙石”。人千五“
。氣裡霧在巨頭一像，長悠，沉低，聲角號的人食大來傳下城。久很了默沉，圈圓的溼洇水酒被個那上磚城著盯山鐵趙
。問他”？呢來回不撤是要“
。靜平的涼發背脊人讓種一有只，有沒裡眼獨。山鐵趙著看頭低，起站，裡懷回揣蘆葫酒把牙石
”。了來回不就，來回不撤“
。下城境北，刻三時午
。頂頭在罩布抹髒塊一像，藍灰變白從氣霧。了黑快天
。抖在手的刀握，絨著長還上臉，兵娃娃個那的小最紀年——的來進補新有也，的來出爬裡堆人死從是人有，嶺石青過打牙石著跟人有中當們他。遍一又遍一了被箭羽的裡囊箭，弦上弓，鞘出刀。話說人沒。令下牙石著等，頭後門城在蹲人千五營狼蒼
。去過看個挨，面前最在站牙石
”。隊掉別。了跟“：句一了說只他。個這要需不人的營狼蒼。語壯言豪麼什說沒他
”。門開“：說卒兵的門守對聲低，過轉他後然
。葉枯過吹風秋像，聲沙沙的碎細出發，上土泥的凍在踩子靴，出而貫魚人千五。去過側人個一容好剛，條一啟開地息聲無悄門城
。狼的行潛群一像，裡霧進們他
。子篩像得松守防，口當的接。咧咧罵罵、刀找、甲穿——蹭磨在還兵的班接，走帳營往兵的夜一了守。過吹剛剛角號的班換，邊東營大的先也
。了膽破嚇該早人幫那裡城，靜沒都天五了圍，得覺概大先也。三了時平比兵哨的營東，了過數他。兵守的睡昏昏些那著盯，方地的步百一外地營在蹲牙石
。了錯他
。齒牙的狼像，下一了閃裡氣霧在刃斧。斧戰出拔慢慢，笑冷抹一起勾角牙石
”！殺“
