涼州城門口，排起了長隊。
日頭從祁連山那邊升起來，照在黃土夯成的城牆上，把整座城都染成了金色。城門洞裡擠滿了人，有牽駱駝的胡商，有挑擔子的貨郎，有趕著羊群的牧民，還有一群穿長衫的讀書人。
石頭蹲在城門洞裡，背靠著冰涼的土牆，手裡攥著一張准考證。那張紙已經被他攥出了汗，邊角都皺了，上頭寫著“蒼生學堂石頭”幾個字。他盯著城牆上貼著的那張告示，盯了很久。
那是涼州府今年科考的告示，上頭寫著考試的時間、地點，還有規矩。三年了，他從一個六歲的孩子，變成了九歲的少年。他在蒼生學堂唸了三年書，認了三千個字，會算乘除，會寫文章。今兒個，他要考秀才。
“石頭。”有人喊他。
孫有才蹲到他旁邊，手裡攥著根戒尺，眯著眼盯著他。孫有才四十來歲，穿著一件洗得發白的青布長衫，腳上蹬著一雙露了腳趾頭的布鞋。他是蒼生學堂的先生，也是這涼州城裡最窮的先生。
“你怕不怕？”孫有才問。
石頭搖搖頭：“不怕。孫先生，俺能考上。”
孫有才盯著他那雙眼睛，盯了很久。那雙眼睛黑亮黑亮的，像祁連山上化下來的雪水，乾淨，透亮，裡頭有一種跟他的年紀不相稱的沉穩。
孫有才忽然笑了。他笑起來的時候，滿臉的褶子都擠到了一塊兒，像涼州城外那些被風吹皺的沙丘。
“好。”他說，“考上，你就是河西走廊最年輕的秀才。”
石頭把那張准考證攥得更緊了。
辰時三刻，涼州貢院門口。
三百個考生，蹲在貢院門口的青石板地上，等著開門。這些人裡頭，有十六七歲的少年，有三四十歲的中年，還有幾個頭髮都白了的老童生。他們有的在背書，嘴裡唸唸有詞；有的在磨墨，把墨錠在硯臺上磨得吱吱響；有的閉著眼，像是在養神，可眼皮子底下那眼珠子一直在轉。
石頭蹲在最前頭，手裡攥著筆，眼睛盯著那扇緊閉的硃紅色大門。
那扇門很舊了，上頭漆皮剝落，露出裡頭灰褐色的木頭。門環是銅的，被無數雙手摸得鋥亮。門楣上掛著一塊匾，上頭寫著“涼州貢院”四個大字，字跡斑駁，像是被風吹了幾百年。
孫有才蹲在他身後，大氣不敢喘。
“石頭，”孫有才壓低了嗓子，“考題會是啥？”
石頭搖搖頭：“不知道。”
他頓了頓，又說：“可俺知道，不管啥題，俺都能答。”
孫有才盯著他的後腦勺，盯了很久。那顆腦袋圓滾滾的，頭髮剃得短短的，露出青色的頭皮。三年了，他教過上百個學生，可從沒見過這樣的孩子。別人家的孩子唸書是為了考功名、光宗耀祖，這孩子唸書，是為了回去教更多的孩子唸書。
那扇硃紅色的大門吱呀一聲開了。
三百個考生齊刷刷站起來，排成兩隊，魚貫而入。
午時三刻，涼州貢院考場裡。
三百個考生，每人一間考棚，蹲在裡頭，面前擺著試卷，手裡攥著筆。考棚是用木板隔出來的，窄得只能容一個人轉身，裡頭擱著一張矮桌、一條板凳、一盞油燈。三百間考棚，三百盞油燈，把那座貢院照得跟白晝一樣。
石頭蹲在最前頭那間考棚裡，手裡攥著筆，盯著面前的試卷。
考題是：河西走廊之利，在於糧、菜、瓜、豆子。爾等若為官，當如何興之？
他看了三遍，把筆蘸飽了墨，在試卷上寫下第一行字。
”。路修先必，之興。子豆、瓜、菜、糧於在，利之廊走西河“
。了多就錢，了多得跑貨，趟幾跑多能就貨，了走好路。了夠就辰時個一，走好路是要。辰時個三要回來，路土的窪窪坑坑條那走，貨進外城去車獨著推就亮不天天每，哥哥的賣買小做裡城州涼在個那他——蛋狗起想他。想了想，筆下停他
”。興廊走西河則，富姓百。富姓百，通錢。通錢，通貨。通貨，通商。通商，通路“：寫又他
”。興又之興廊走西河則，出才人。出才人則，學弟子。學可弟子則，富姓百“：句一了加又，想了想他
。風的上山連祁像，的晃一晃一，上板木的棚考在投子影的他把，跳地撲撲子苗火。久很了看燈油盞那著盯，下擱筆把他，字行幾這完寫
”。念人別教來回“：說他”？啥幹書了唸“：問又才有孫”。想“：說他”？書念想你“：問他著盯，尺戒著攥裡手，口門堂學在蹲才有孫。紅通得凍頭趾腳，上地雪在踩，腳著赤他，雪著下天那。天那的堂學生蒼進走次一第他，前年三起想他
。桌矮張一，書舊套一，鞋布舊雙一他了給，堂學了進領他把是只，話說沒天那才有孫
。口門院貢州涼，刻三時申
。了來出榜
。字名的己自找下往上從，子脖著，腳著踮，頭前榜在生考個百三。字名個百三著寫墨濃用頭上，上壁照的口門院貢在，紙紅大張一是那
。樹老的了彎吹風被棵一像，著僂佝影背，走就轉，字名的己自到找沒是還，遍三了找人有。群人出，著嗦哆，了白子下一臉，到找沒人有。哭大啕嚎上地在蹲，子嗓一的嗷，了到找人有
。看下往上從，頭前最在蹲頭石
。頭石，名一第
