蛐蛐心裡暗暗點頭：果然，五一末就不是穿裙子的時節。連著兩天，風冷嗖嗖。
上午還晴著，中午就開始陰，跟便秘似的——憋半天，就是不下雨。風冷嗖嗖的，像秋風回門來了。
這涼風一吹，蛐蛐乾脆沒出門，怕吹感冒。
昨兒為了讓花兒涼快點，開了窗戶，冷風趁虛而入，然後中午又洗了個澡——這虛透了的身子骨，分分鐘被拿下。
晚上直接發燒，冷得睡不著，翻出厚被子蓋上。
蛐蛐搞了個“自研新功”：兩腳搭牆上，讓腳底的熱量往下倒灌到上身。就那麼搭了個把小時，平躺下來——嘿，居然秒睡！大概凌晨三點才睡著，行吧，總比一宿乾瞪眼強。
醒來六點多，天大亮了，被子橫躺在上身，感覺全身乏力，不想起，真想賴到天荒地老。但腦子裡有個聲音在喊：“自律！為了健康！”蛐蛐咬咬牙，翻下床。心裡卻嘀咕：這自律到底是為了健康，還是為了讓自己覺得自己挺有毅力？！
熱牛奶和煮雞蛋那會兒工夫，蛐蛐順手把屋子大概劃拉了一下——注意，是“大概”。她心裡有數：真要仔仔細細擦一遍，那一個上午就交代在這兒了。家務活這東西，無窮無盡，像個永遠打不通關的遊戲，只要你人在家，它就永遠有續集。
蛐蛐也理解母親了。以前父親總說母親偷懶，寧可在外頭撿紙箱子也不不想做飯。蛐蛐當時還覺得父親冤枉她了，現在自己幹了三天家務，只想說一句：這家務活活兒，真不是人乾的。拖著不想幹，完全可以理解。
蛐蛐來給父母看門，三天了，書一頁沒翻進去，不是沒時間，是累。不是身體累，是那種“走到哪兒都看見髒”的心累。她忍不住懷念起大城市裡的圖書館——在那兒她能坐一天，翻一天書，不帶喘的。可一回到這城市，身體垮了，父母得看，屋子得收拾，書呢？書早被擠到牆角吃灰去了。
蛐蛐端著牛奶，嘆了口氣：這大概就是“回家的代價”吧。
吃完早餐，蛐蛐趕緊找個陽光充足的屋子貓著看書。父親那間房窗戶朝東，太陽一出來，滿屋子亮堂堂的，像開了濾鏡。蛐蛐窩在那兒，覺得這屋簡直是人類之光——不，是讀書之光。
不過這光也實在有點過猛。才早上九點，陽光已經炙熱，窗臺上的花都被曬得不敢長了，一個個縮著脖子，活像在躲債。蛐蛐趕緊行動：留一盆君子蘭在窗臺上站崗，其餘幾盆統統搬到客廳窗臺——那邊太陽只賞臉兩個鐘頭，算是溫柔鄉。
蛐蛐捧著書，看著被搬來搬去的花盆，忽然覺得自己跟這些花也沒什麼區別：都怕曬，又離不開光；都想好好活著，又都經不起折騰。
天陰著，蛐蛐的背果然又開始痠疼了。她靠窗沿我覺站著曬背，突然發現這窗沿就是現成的按摩器，高度正好到胸口，背一靠，上下一磨，跟定製的似的。這屋有陽光，有磨背的窗沿，完美閉環。
蛐蛐磨著背，心裡美滋滋地想：這下好了，不用出門挨冷風灌脖子了。在家舒舒服服把背磨了，把鈣補了，把書看了，三不耽誤。蛐蛐磨了兩下，覺得自己簡直是居家養生的天才。
