夕陽落在老圖書館遺址上，把碎磚和荒草染成一片暗紅。
林牧站在那片廢墟前，手裡攥著江玄給他的那張照片。
照片裡的灰磚建築早已不在了，只剩下一塊被鐵皮圍擋圈起來的空地，空地上堆著建築垃圾和枯枝敗葉，幾棵野草從磚縫裡鑽出來，在秋風中瑟瑟發抖。
鐵皮圍擋上的油漆已經斑駁了，露出下面生鏽的鐵皮，上面貼著“施工現場、禁止入內”的告示，落款日期是一九九八年。
“一九九八年，老圖書館拆除的那一年。”林牧自言自語道。
他圍著圍擋走了一圈，在東面找到了一個缺口。
鐵皮被掰開了一個三角形的口子，邊緣鋒利得像刀片，他用腳把鐵皮踩平了一些，側身鑽了進去。
圍擋裡面比外面看起來更大。廢墟向四周延伸，碎磚、瓦礫、斷裂的水泥塊、扭曲的鋼筋，空氣中瀰漫著潮溼的泥土味和鐵鏽味。
他走了進去。腳下踩到碎磚，發出咔嚓咔嚓的聲響，每一聲都在空曠的廢墟中迴盪。
走了大約二十步，他停下來，環顧四周。陽光還能照到這片空地的大部分割槽域，但東面有一片陰影——那是圖書館原址的東牆位置，廢墟在這裡堆得最高，碎磚和水泥塊壘成了一座小山，山的背面是太陽照不到的陰影。
林牧朝那座小山走過去，骨刀在他腰間輕輕震動，頻率比之前任何時候都要穩，像一個人在有節奏地敲擊一面鼓。
小山的背面，碎磚和泥土之間，露出一截不一樣的東西。不是磚，不是水泥，而是一種近乎黑色的材質，表面光滑，但沒有反光，像一面被蒙上了灰塵的鏡子。
“應該就是這個了。”
林牧蹲下來，用手撥開上面的碎磚和泥土，那截材質越露越多，越露越寬。是一面鏡子的邊緣。
他加快了速度，雙手並用，把覆蓋在上面的碎磚一塊一塊地搬開，泥土一把一把地扒開。
鏡面一點一點地露了出來。
它比林牧想象的要大。不是普通穿衣鏡的大小，而是一面從地面延伸到屋頂的巨鏡，寬至少兩米，高至少三米——不，不止三米，它的上半部分還埋在更深的廢墟下面，林牧不知道它到底有多大。
鏡面是暗的，不是因為它髒，而是因為它不反射光線。陽光照在鏡面上，像照進了一口深井，光線被吞沒了，沒有反射，沒有折射，只有一種沉默的、貪婪的吸收。
骨刀在林牧腰間劇烈地震動了一下，然後停了。
林牧站在那面半露的鏡子前，看著那片不反射任何光線的鏡面。
鏡子裡沒有他的影子。不是看不到，而是鏡子拒絕反射。
它在那裡，但它不做事，像一隻閉著的眼睛，你知道它在，但它沒有在看。
他想起江玄說的話——“進門前，在鏡面上畫一個十字。不要用手碰鏡面。”
他從口袋裡掏出一支記號筆，黑色的，筆帽上全是灰。他拔下筆帽，伸出手，筆尖快要碰到鏡面的時候，他的手停在了半空中。
鏡面距離他的指尖不到一釐米，他能感覺到從鏡面上傳來的涼意，不是溫度的低，而是一種更深層的涼，像把手伸進了一個沒有光的空間裡。
他深吸一口氣，用筆尖在鏡面上畫了一個十字。
筆尖觸到鏡面的瞬間，他感覺到了一種阻力，不是硬的，而是軟的，像筆尖陷進了一層薄薄的膜。
黑色的墨跡在鏡面上暈開，不是留在表面，而是滲了進去，像墨水被什麼東西吸進了深處。
。冷的發自它是，下一了亮然忽面鏡，筆一後最的完畫字十
。樣一模一文符的到看下地院病神在他和，的灰青，冷很，弱很
。子影的他了現出上面鏡
。了收指手，臉張那著看牧林——臉的他但，刀骨的樣一他和著別間腰，衛藍深的樣一他和著穿子影個那。浮上慢慢裡水深從人個一像，來上了浮深面鏡從子影是。反是不
。疤的上添來後他道那有沒角，淨乾更神眼，輕年更子影個那。他的在現是不但，臉的他是那
。他的候時著活還琳玉，他的候時二大是那
。”來“——字個一了寫上面鏡在指食用，手出”他“個那後然。表有沒，他著看他的中鏡
。面鏡了向手把牧林
。的薄薄層一了過穿像，氣空了過穿像，面水了過穿像，面鏡了過穿指手的他。力阻的固有沒，涼冰的璃玻有沒，間瞬的面鏡到尖指
。去進了拉被人個整後然，臂手、腕手、掌手、指手的他了住裹，水的拒抗可不、的慢緩一像，掌手隻一像，張一像面鏡——”吸被“是而，”進“是不，怪奇很覺種那
。飄中空真的向方有沒在，點的來出裡間空維三從被個一像，落墜時同向方個各往是而，墜下往是不。落墜——覺種一有只。右左下上有沒。有沒。音聲有沒
。到不看都麼什也睛眼著睜為因是而，怕害是不。睛眼了上閉牧林
。落墜有只，間時有沒裡這在。時小個幾，鐘分幾，秒幾。久多了過道知不他
。面地了到踩腳的他後然
。眼開睜他
。質材出不看，棕深的沉暗是板門，的著關是門，門扇一有就米幾隔每上牆，壁牆的灰是側兩，頭盡到不看，長很廊走。裡廊走條一在站他
。空星的懸倒片一像，頂頭在佈分地麻麻，源狀點的樣一蟲火螢像，燈有上板花天
。度溫的度溫有沒種一是，冷是不但，的涼是氣空的廊走
。的到頭骨是，的到是不——涼種那到覺能他但，瘩疙皮起有沒皮的他，霧白變有沒氣的出撥他
。向方了正擺輕輕後之北了到找在針南指隻一像，覺的”位定“於似類種一是而，懼恐是不，告警是不，下一了震微微間腰他在刀骨
”！吧斷了個做裡這在“
。步一第出邁他
