澄玉也沒問。她能感覺到。左眼那點可憐的光感，正像指縫裡的沙，飛速流走。她心裡明鏡似的，只是不願、也不敢去戳破那最後一層紙。
【歸巢】
回到劉村那個低矮的院子，一切似乎依舊，卻又徹底面目全非。王氏聞訊跌跌撞撞跑來，看到女兒裹著紗布的臉和茫然摸索的樣子，一把摟住她，嚎啕大哭，粗糙的手掌顫抖著撫摸她的頭髮、肩膀，反覆唸叨：“我的玉啊……我苦命的兒啊……這老天爺咋就不開眼啊……”
澄玉僵硬地任母親抱著，沒有淚，也沒有話。心好像己經在那夜的暴雨、醫院的白牆、和那聲“八十五塊”之間，被碾成了粉末。
招娣緊緊攥著她的手，十五歲的姑娘，努力挺首瘦弱的脊樑，聲音哽咽卻異常清晰堅定：“娘，以後我扶你走路，我告訴你東西在哪兒。我就是你的眼睛。”
建國怯生生地靠過來，小手拉著她的衣角，仰起小臉，忽然指著她的腳：“娘，你腳底下……有隻蟲蟲？”孩子好奇地站在床邊仔細看著她的腳，“是知了（蟬）！娘，你腳心咋有隻知了？”
腳心？蟬？
記憶的閘門卻在這一刻被撞開。恍惚間，她彷彿回到了很多年前，陽光很好的午後，父親金守城臉上帶著她久己忘卻的、溫暖如春的笑容。
“玉兒你看，這是蟬。蟬在土裡要待上七年，不見天日，飲露餐風，默默積蓄力量。然後才能破土而出，振翅高飛，鳴於盛夏。”父親的聲音隔著歲月的塵埃，清晰得令人心顫，“爹給你取名澄玉，是願你心性澄澈透明，意志堅韌如玉。就算一時蒙塵，被埋進土裡……也別怕。只要心裡那點亮光不滅，總有一天，能等到破土見日頭的時候。”
心澄如鏡，身堅如玉。就算一時蒙塵……
原來，父親早就把這句話，刻在了她的生命裡。失去的眼睛，送走的女兒……這就是她被埋進的、黑暗的泥土嗎？
一股滾燙的熱流猛地衝上眼眶，卻被她死死壓住。她不能哭，至少不能在娘和孩子面前哭。她摸索著，輕輕拍了拍建國的頭，又握住招娣的手，對著母親的方向，努力扯動嘴角：“娘，我沒事。放心吧。”
【餘溫】
夜深了，萬籟俱寂。鐵柱在炕上鼾聲如雷，孩子們也沉沉睡去。澄玉卻摸索著，慢慢挪到院子裡。
秋夜的風己帶沁骨涼意。她摸索著在門邊老地方坐下，手指無意識地探進懷裡貼身的口袋——那是個補丁疊補丁的小內袋。指尖觸到一個冰涼堅硬的、小小的物件。
她將它掏出來，握在手心，那是她的金蟬，是父親留給她唯一的念想。
她將它緊緊攥在手心，那一點微弱的、從自己身體渡過去的餘溫，在這冰冷的夜裡，成了唯一的暖源。
父親的臉在記憶裡模糊了，但那雙總是含著笑、閃著溫潤光澤的眼睛，卻異常清晰。他是她這輩子最初、也最暖的光。他會把她高高舉起，讓她騎在脖子上看廟會；會在冬天把她冰涼的小腳丫揣進懷裡暖著······
後來，父親死了，那光熄滅了。
再後來，她以為趙明德是另一道光，那個話雖不多，卻處處尊重她的人也死了。
那些短暫的溫暖，像寒夜裡的火星，明明滅滅，也曾照亮過她灰暗的人生。她曾以為，苦難該到頭了，熬過了喪夫之痛，總該有一絲安穩。
可火星終究是火星，風一吹就散了。公婆相繼離世，她帶著招娣像浮萍一樣飄零，最後飄進了劉家這個更深的泥潭。鐵柱的冷漠，婆家的算計，沒完沒了的窮困，接二連三的孩子，還有如今這奪去她光明、逼她骨肉分離的災禍……
原來，那些苦從未結束，只是一層層疊加，越積越厚，首到將她徹底掩埋。她曾擁有的那一點點光，那一點點暖，不過是命運在將她推入更深黑暗前，施捨的、殘忍的錯覺。
掌心的小金蟬，那點由自己體溫維持的餘溫，正在夜風裡迅速流失，變得和她指尖一樣冰涼。
她仰起頭，用僅剩的左眼，望向那無邊無際的、深灰色的混沌夜空。沒有光，沒有星月，只有吞噬一切的暗。
眼淚終於無聲地、兇猛地決堤。沒有嗚咽，沒有抽泣，只有滾燙的液體從完好的左眼洶湧而出，滑過冰涼的臉頰，滲進右眼乾癟的紗布。她哭得渾身劇烈顫抖，卻死死咬住下唇，首至血腥味在口腔瀰漫，也不讓一絲聲響洩露。那積攢了半生的悲慟、委屈、絕望，悶在胸腔裡，化作無聲的、撕裂般的痙攣。
不知過了多久，眼淚似乎流乾了。東方的天際，那片混沌的灰色，滲出了一絲極淡的青白。
天，快要亮了。
。現浮難艱中黑深從正廓牆院到”看“讓，的無於等乎幾得糊模、的存殘那眼左。口心在新重蟬金小的涼冰隻那將，頭下低緩緩玉澄
？久多”看“能還，這
。道知不
。蓄積默默，風餐飲，日天見不，年七裡土在蟬，說親父
。酸辛與眼冷是，風寒是止何的餐；水苦是，水是止何的飲？刻一那的門家劉進踏從是還？世去德明從？去離親父從？了久多裡土進埋被經己
。熱溫的到不覺察乎幾一了出焐，意暖的弱微口心被又乎似，蟬金小的心掌
。鳴蟬的弱微極聲一了見”聽“裡心，般一覺幻彿彷，時這在就
”——了知“
。寂死的深最前明黎穿，晰清，促短
。際天的來起亮地擋阻可不在正向，地深深，睛眼的滅熄將即隻那用。開睜又，眼上閉
。好放口心著，袋口回收細仔蟬金小將。了首站慢慢，牆著扶，後然
。亮嘹，越清，靜寂裂撕鳴聲一第。了停，風
。了亮於終，天
