文忠和彩霞搬走以後，澄玉的院子裡安靜了許多。
小萍不放心，於是讓知意第二天就搬過來了。她十一歲了，上小學五年級，個子剛過灶臺，可手腳麻利得很。每天放學後揹著書包回來，進門先喊一聲“奶奶”，然後放下書包去灶房幫澄玉燒水、淘米、擇菜。澄玉聽見她的腳步聲，嘴角就翹起來，問她今天學了什麼，知意一邊幹活一邊說，說得細碎——今天數學課學了分數，老師誇她算得快；下課和同桌跳皮筋贏了······澄玉聽著，時不時“嗯”一聲，臉上的褶子就舒展開一些。
小萍每天都會過來跟澄玉一起鍘草，娘倆配合的好，鍘刀起起落落，咔嚓咔嚓的，節奏很穩。鍘完草，小萍會把驢圈收拾乾淨，再幫澄玉把水缸灌滿，把灶房拾掇好，才回自己家去。建國隔三差五也過來看看，有時候帶幾個剛摘的黃瓜，有時候帶一把蔥，放下就走，不多說話。
仝喜每週回來一次。從敬老院到村子不遠，他騎腳踏車也就半個鐘頭。每次回來都揹著一個小布包，鼓鼓囊囊的，進門先喊一聲“嫂子”，然後坐在堂屋裡，一樣一樣往外掏——香蕉、餅乾、娃哈哈。那些東西都是鎮上供銷社買的，包裝花花綠綠的。
“你咋又花錢？”澄玉說，語氣裡有嗔怪，“我一個瞎老婆子，吃這些幹啥？”
仝喜把香蕉剝了皮，塞到她手裡：“吃吧，沒幾個錢。我在敬老院啥都有，國家啥都管，不用我花錢。”他說著，自己臉上也帶著笑，“嫂子，你是沒看見，敬老院裡可好了，有人給打掃衛生，頓頓有熱飯，老人們沒事了一起聊天，還一起玩。我娘那時候還成天擔心我一個光棍老了咋辦，你說老了老了，倒趕上了國家的好政策了。”
澄玉咬了一口香蕉，軟軟的，甜甜的，嚼了兩下嚥了。她點了點頭，說：“還是共產黨好啊。”
仝喜應了一聲：“那可不。咱們國家越來越好，咱們只管享受國家的好政策。”他說完，又拿起一塊餅乾遞給澄玉，“嫂子，你再嚐嚐這個。”
澄玉接過去，沒急著吃，放在手心裡攥了一會兒，像是在感受那塊餅乾的形狀和溫度。
日子就這麼過著，不緊不慢的。
可另外一邊，愛紅的日子塌了。
塌下來的是一樁婚事。大女兒小靜中專畢業後去了縣城一家餐館當服務員，在那裡認識了一個男孩子。那男孩子叫趙佳旺，元氏人，長得確實是好——高鼻樑，眼睛亮亮的，說話溫溫和和，笑起來嘴角有一個淺淺的梨渦。小靜第一次把他帶回家的時候，於柱在院子裡劈柴，抬頭看了他一眼，沒說話，可愛紅炸了。
愛紅把趙佳旺的底細問了個底朝天。家在元氏農村，兄弟姐妹五個，他是老三，爹孃都是種地的，家裡除了三間土坯房，什麼都沒有。初中畢業就出來打工了，在餐館後廚幫工，一個月掙一百來塊，住的是餐館後面搭的窩棚，冬冷夏熱，下雨天漏得嘩嘩響。
趙佳旺坐在堂屋裡，雙手規規矩矩放在膝蓋上，低著頭，一聲不吭。小靜坐在他旁邊，腰板挺得首首的，兩隻手攥著自己的衣角，攥得指節發白。
愛紅把筷子往桌上一拍，聲音尖了起來：“窮得叮噹響！你們咋過？！你嫁過去跟他住窩棚？喝西北風？”
小靜抬起頭，盯著愛紅，嘴唇哆嗦了一下，可聲音沒有抖：“媽，我就是要和他在一起。他窮我也認了。我們靠自己的努力，一定可以過好的。”
“努力？”愛紅的聲音更尖了，像是被什麼東西紮了一下，“你們怎麼努力？他是像你小舅一樣有學歷，還是你們有經商的頭腦？你長得好，完全可以找個條件不錯的，咱不求多好，起碼比咱家好一點也行啊！”
“媽，你不懂。”小靜的聲音忽然低了，可低得很硬，“我就是喜歡他。我非他不嫁。”
愛紅的眼圈紅了，可她的聲音還是硬的，硬得像一塊鐵：“我不懂？！我是過來人！我告訴你，你要是和他在一起，我就再也沒你這個女兒！”
小靈在旁邊插嘴了，拽了拽小靜的袖子，聲音又急又快：“姐，你就彆氣咱媽了，咱媽身體不好你又不是不知道。男朋友不行就換一個嘛，幹嘛就非他不可啊？他除了長得還行，別的啥本事都沒有！”
小靜扭過頭，看著小靈，眼睛裡有一種小靈從沒見過的東西——不是憤怒，是失望，像是一扇門在面前關上了。“你知道什麼？”她的聲音不大，可每個字都清清楚楚，像是從骨頭縫裡擠出來的，“我們是真心相愛的，我可不像你，今天一個男朋友，明天一個男朋友！”
“你！”小靜被噎得說不出話。
愛紅的手在桌上拍了一下，震得碗筷都跳了起來，湯碗晃了晃，灑出一圈漣漪。“滾！”
那一個字像一把刀，劈開了堂屋裡的空氣。小靜愣了一瞬，嘴唇動了一下，想說什麼，最終什麼也沒說出來。她站起來，拉起趙佳旺的手，轉身出了堂屋，出了院子。
院門在身後關上了，砰的一聲，不重，可那聲音在傍晚的安靜裡傳出去很遠很遠。
愛紅站在原地，兩隻手撐著桌沿，指尖發白，肩膀一起一伏的，像是有什麼東西堵在胸口上不來也下不去。於柱放下斧頭，站在院子裡，盯著那扇關上的院門，手裡的煙捏著，沒點。小靈站在灶房門口，低著頭，兩隻手絞著圍裙邊，絞得那塊布都皺了。誰都沒說話，院子裡只剩下風吹過柴火堆的窸窣聲。
天黑了，小靜沒有回來。愛紅在堂屋裡坐了很久，電燈泡懸在房樑上，昏黃昏黃的，光落在桌面上，把她映在牆上的影子拉得忽長忽短，一會兒疊在牆上，一會兒又散開，她想著當年她偷偷和於柱私奔時，她娘是不是就是這樣的肝腸寸斷。
夜深了，於柱喊她睡覺，她躺在炕上，睜著眼睛看著黑漆漆的房梁，怎麼也睡不著。腦子裡翻來覆去的，一會兒是小靜小時候怯生生的模樣——扎著兩條小辮子，跟在身後喊她“娘”，她總是那麼乖巧；一會兒是今天小靜看她的眼神，那個眼神讓她心裡發涼。她翻了個身，把被子裹緊了一點，可被子是涼的，怎麼也暖不過來。
