小軍的婚事很快就辦了。臘月初六那天，天還沒亮透，小軍就起來把腳踏車擦得鋥亮，車把上繫了一塊紅布，後座上綁了新褥子。他穿了一身新做的藍布衣裳，頭髮梳得整整齊齊的，站在院門口等著。小蔥花起早給他下了碗麵條，端到跟前，說了句“吃了再走”，聲音平平的。小軍接過碗，幾口扒完了，把空碗遞回去，說：“娘，我去了。”小蔥花“嗯”了一聲，沒多說別的。
隔壁辛莊村不遠，新媳婦家那邊來了幾輛腳踏車，車把上都扎著紅布條，熱熱鬧鬧的。小軍騎上新媳婦家那輛紮了紅花的車，帶著人穿過田埂往辛莊去。這邊小蔥花家裡己經忙活開了，街坊鄰居來幫忙擺桌子、貼喜字、掛紅布。建國和小萍一大早就來了，建國幫著搬桌子擺凳子，小萍進了灶房幫小蔥花張羅菜。曉珍帶著玉蘭和天賜也趕回來了。曉珍瘦了一圈，可精神還好，玉蘭還是安安靜靜的，見了人微微笑一下，不說話。
晌午過不久，聽見村口傳來腳踏車鈴聲和說笑聲，有人喊“來了來了”，一院子的人都往門口湧。小軍騎著車在前面，後座上坐著新媳婦，紅棉襖紅頭巾，看著齊整。車在院門口停了，小軍跳下來，回頭看了新媳婦一眼，新媳婦低著頭，抿著嘴笑了一下。有人點了炮，噼裡啪啦響了好一陣，紅紙屑落了一地。新媳婦被扶下車，跟著小軍進了堂屋。小蔥花站在堂屋門口，穿著一件乾淨的藍褂子，頭髮梳得一絲不苟。新媳婦走到她面前，喊了一聲“娘”，聲音甜得很。小蔥花嘴角動了一下，點了點頭。
席面擺在院子裡，三張桌子，菜不多，可肉和魚都有。小蔥花從始至終沒怎麼坐下，端了菜又回灶房，回灶房又端了湯出來。小萍端了一碗熱氣騰騰的燉菜送到她娘手裡：“娘，你吃口東西吧，別光顧著忙了。”小蔥花接過來，看了她一眼，夾了一筷子送進嘴裡，嚼了兩下，嚥了，把碗遞迴小萍手裡，轉身又進了灶房。小萍端著那碗幾乎沒動的菜，站在原地看了片刻，沒追上去。
等酒席散了，建國蹲在牆根底下抽菸，小萍走過去，靠著牆在他旁邊站定，說：“那姑娘嘴倒是甜，一進門就喊娘，見了我叫姐，又是倒水又是遞糖，周到得很。”她停了一下，“可那眼神，總讓人覺著不踏實。”建國把菸頭在鞋底上碾滅了，站起來，拍了拍褲子上的土，悶聲說了一句：“人娶進門了，好壞都是命。”
後來建國和小萍收了桌，幫小蔥花把鍋碗洗涮乾淨，桌椅也各自還給了鄰居，才往回走。走到巷口的時候，風從太行山那邊灌過來，把煙囪裡最後幾縷炊煙吹散了。
臨近年關喜事多，小靈也帶著男朋友回來了。那天太陽難得亮堂堂地掛了一整天，照在院子裡，把晾衣繩上的冰碴子照得明晃晃的。王亮進門的時候，手裡拎著兩瓶酒、兩條煙，規規矩矩地放在堂屋桌上，站在小靈身邊，喊了一聲“叔，嬸兒”。於柱正在院子裡劈柴，聽見動靜抬起頭，打量了王亮幾眼，又低下頭繼續劈，嘴裡“嗯”了一聲。王亮二話沒說，上前接過於柱手裡的斧頭，彎腰替他把那截沒劈完的木頭劈開了。於柱愣了一下，退到旁邊蹲下點了根菸，看著這個瘦瘦高高的年輕人掄起斧頭，一下一下的，穩當得很。愛紅從灶房出來，圍裙還沒解，兩隻手在圍裙上擦了又擦，上下打量著王亮——瘦歸瘦，眉眼耐看，笑起來乾乾淨淨的，不像那些油嘴滑舌的後生。
愛紅問了他幾句話，家在哪兒、幹啥的、家裡幾口人。王亮一一答了，聲音不大，可每個字都穩穩當當的。家在元氏農村，兄弟姐妹五個，他是老大，中專畢業後留在鹿泉，在鎮上開了一個修表的小攤子，後來慢慢添了修收音機、修錄音機、修小家電的活兒，手巧得很，誰家電器壞了都找他。愛紅聽了，心裡暗暗點頭，回頭跟於柱說：“有一門手藝，走哪兒都餓不死。”
後來愛紅又問了一句：“那你家那邊……婚事咋說？”王亮笑了一下，那笑容裡頭沒有躲閃：“嬸兒，我家裡不缺男孩。我娘說了，只要我過得好，在哪兒都一樣。小靈說了，您家是兩個姑娘，我家三個兒子，不缺我一個，我願意入贅，將來就是這個家的兒子。”
愛紅愣了一瞬，看了看於柱，於柱蹲在牆根底下抽菸，菸頭明滅了一下，嘴角卻動了一下。愛紅的眼圈微微紅了，嘴上卻說：“你真的可以……入贅？”王亮說：“嬸兒，我想好了。我跟小靈在一起，她家就是我家。”
彩禮的事，王亮自己提的，說家裡拿不出太多，這是他這幾年攢的兩千塊錢，先給嬸兒，等以後掙了錢再補。愛紅沒推辭，收下了。她說：“哎呀，你入贅我們家，怎麼還給我們彩禮呢？”
婚事就這麼定下來了。日子定在臘月二十八，眼瞅著就要過年了，於柱和愛紅張羅起來，院子裡搭了喜棚，紅紙剪了囍字貼了一排。愛紅忙得腳不沾地，可臉上一首掛著笑——這一回，她是真高興。
可高興歸高興，愛紅心裡還壓著一件事。她來找建國，坐在院子裡的石墩上，兩隻手搓了半天才開口：“大哥，小靈結婚，我想通知文忠和彩霞一聲。”建國停了手裡的活，抬頭看了她一眼。愛紅低著頭：“畢竟這麼多年的親姐弟，總不能老死不相往來。他們心裡有氣，我知道……”建國站起來，拍了拍手上的灰：“那你就通知唄。”愛紅搓了搓手，聲音更低了些：“只怕他們兩口子恨極了我和於柱。當年的事，是我說的兩家不相來往……”建國走進屋裡，在一張舊報紙上寫了一串數字，遞到她手裡：“這是文忠的傳呼號。你發不發是你的事，他來不來是他的事。”
愛紅接過那張紙，攥在手心裡，道了謝，低著頭走了。
當天晚上，愛紅去村口小賣部打了電話，對著傳呼臺接線員說：“麻煩呼一下這個號碼，留言：小靈臘月二十八結婚，你有空就來。落款：愛紅。”結束通話後她握著話筒站了好一會兒，手心裡全是汗。
文忠那天正在市局執勤，腰間的傳呼機震動起來，螢幕亮著，一行字慢慢滾過去：“小靈臘月二十八結婚，你有空就來。——愛紅。”他盯著那行字看了很久，最終什麼也沒回。可下班回家的路上，那行字一首在他腦子裡轉。到家後他把這事跟彩霞說了。
彩霞正在廚房裡擇菜，聽見“愛紅”兩個字，手裡的動作頓了一下，隨即把菜根子重重地扔進盆裡，水花濺了幾滴在灶臺上。她轉過身來，嘴抿得緊緊的，眼眶卻微微泛了紅：“她倒是想起還有你這個弟弟了。當年於柱差點把你掐廢了，你的好姐姐上來不分青紅皂白就罵你，這個事你忘得了，我忘不了。”她停了一下，聲音沉下來，手指在圍裙上攥了攥又鬆開，“文忠，我不是不讓你去，可有些話我憋了好幾年了。你姐那個人，你給她一碗飯，她嫌你給得晚；你給她一件衣裳，她嫌布料不好。你幫她一百回，有一回沒幫到她，她就只會記得這一回，根本不會記得前面的九十九回。她總覺得全天下都欠她的，別人對她好是應該的，對她不好就是別人的錯。這種人永遠不知感恩，只會拖累別人。你幫了她，她也不會覺得你好；你不幫她，她一輩子記恨你。你跟她講道理，她跟你講情分；你跟她講情分，她又跟你講道理——橫豎都是她有理，你怎麼都是不對。”彩霞說完，深吸了一口氣。
文忠沒有反駁，沉默了一會兒說：“可我姐，她也是苦過來的。”彩霞把剛撈出來的菜往再次往盆裡一丟，抬起頭來，眼圈還紅著，可嘴角己經抿首了：“苦？她的苦是誰造成的？還不是她自己作的？！”她說完後沉默了片刻，再開口時聲音軟了些，“你想去就去吧，我不攔你。我跟你一起去，上了禮，咱們就走。”
文忠抬頭看她，伸手握住她的手：“行。”彩霞把手抽回來，轉身又去擇菜，把一根菜葉子掐掉，又掐掉一根，聲音悶悶的：“反正我記著呢。”她說這話的時候背對著文忠，肩膀微微繃著，手指頭在菜葉子上掐得用力了些。
窗外的天色暗下來了，廚房裡傳來菜刀落在案板上的聲音，不急不慢的。文忠坐在客廳裡，把傳呼機放回了桌上，他想起當年山上的賬本、於柱的手、愛紅擋在於柱前面的背影。有些東西像裂縫一樣堵不住，可日子總歸還要往下過。
