下午兩點，靶場一號區。
烈日將水泥地坪烤得發燙，熱浪扭曲著遠處的景物。十幾個學員全副武裝，揹負裝具，持槍立正，站成一排。汗水早已浸透他們的後背，但無人稍動。
孟建國站在佇列前，他身邊立著一支保養得極好。在陽光下泛著幽藍金屬光澤的狙擊步槍。他沒有急著開始下午的實操，而是先從武器開始。
“在你們真正摸到各自的槍，打出第一發訓練彈之前，先要認識它，尊重它。”孟建國的手掌輕輕拂過槍身，動作帶著一種近乎儀式感的鄭重。“你們手中，大部分配發的是八五式狙擊步槍。”
他單手將槍平穩地提起，向學員們展示其修長的槍管。獨特的機械瞄具和標誌性的木質槍托輪廓。
“這支槍，仿製自前蘇聯的SVD狙擊步槍。”孟建國的聲音平穩而清晰，在空曠的靶場上傳開，“它是我軍裝備多年的中口徑狙擊主力，經歷過實戰檢驗。有效射程，一般記為一千米。”
他略微停頓，目光掃過學員們專注的臉，加重了語氣：“但這‘有效射程’，是教科書上的資料。槍是死的，人是活的。在高原。在順風。在一個真正摸透了它脾氣。又能將射擊諸元算到極致的神射手手裡……”他的眼神里閃過一絲屬於老兵的。銳利的光芒，“它創造過奇蹟。我軍有過用它，在一千三百米距離上，成功狙殺敵重要目標的記錄。”
此言一齣，佇列中傳來極其輕微的吸氣聲。一千三百米！這遠遠超出了他們日常訓練的認知，也超出了武器標稱資料的範疇。這不僅僅是一個數字，更是一種境界的暗示，一種對“人槍合一”極限的仰望。
葉濤站在佇列中，身體繃直，目光緊緊跟隨著孟建國手中的八五式。當聽到“一千三百米記錄”時，他的心跳也微微加速。但與此同時，一種奇異的感覺在他腦海中浮現。
【槍械精通（中級）】悄然啟動。彷彿有無形的資料流和三維影像在意識中展開，關於眼前這支八五式狙擊步槍的一切細節，不再是需要死記硬背的條令，而是如同呼吸般自然的認知，洶湧而清晰地呈現：核心引數：7。62x54 R步槍彈，導氣式自動原理，迴轉槍機閉鎖，10發彈匣供彈。槍長（帶刺刀）超過1。2米，空槍重（不含瞄準鏡）約4。3公斤。
所有這些資訊，瞬間融會貫通。葉濤看著那支八五式，感覺它不再僅僅是一件陌生的制式裝備，而像是一個被瞬間“閱讀”透徹的。有著獨特性格和故事的老兵。他知道它的光榮（一千三百米的傳奇），也清晰洞悉它的侷限。
孟建國放下了槍，目光似乎不經意地掃過葉濤。他注意到這個年輕士官的眼神，在最初的震撼之後，迅速沉澱為一種極為專注的……理解？甚至是審視？那不完全是新兵聽到傳奇時應有的純粹興奮或茫然，更像是一個內行在快速評估工具。
“記錄，是讓人打破的。”孟建國緩緩說道，打斷了學員們的遐想，“但打破記錄的前提，是你能先穩穩地打好一千米內的每一槍，算準每一次風速，控制好每一次心跳。好高騖遠，是狙擊手的大忌。”
“現在，各自檢查武器。五分鐘後，第一輪臥姿有依託精度射擊，目標距離，三百米。讓我們看看，你們手裡的槍，和你們自己，到底‘認識’到了哪一步。”
命令下達，學員們迅速散開，進入射擊位置，開始緊張而有序的準備工作。擦拭槍膛，檢查鏡座，裝填空彈匣（初次練習多為空槍操作或 later 實彈），調整依託物。
葉濤伏下身，握住自己那支編號清晰的八五式狙擊步槍。冰冷的金屬觸感傳來，但在他手中，卻彷彿有了生命。他熟練地完成每一個檢查步驟，動作流暢精準，沒有絲毫新兵的猶豫。他根據腦海中湧出的知識，下意識地調整了一下槍托底部襯墊的位置，讓抵肩更加舒適自然，又輕輕晃動槍身，感受著重心分佈，預想著後坐力的方向。
旁邊一位老兵瞥了他一眼，眼中閃過一絲訝異：這新兵蛋子，手法怎麼這麼老道？
葉濤沒有注意旁人的目光。他透過瞄準鏡，望向三百米外的胸環靶。十字分劃穩穩地壓在了靶心下方——他已經在心裡自動根據彈藥型別和距離，完成了最初的彈道修正估算。
孟建國揹著手，在射擊地線後方慢慢踱步，目光如鷹隼般掃過每一個學員的準備情況。當他的視線再次掠過葉濤時，腳步微不可察地停頓了半秒。
這個高城親自送來的七連“苗子”，有點意思。不光是動作利索，更關鍵的是那種氣質——不是表演出來的沉穩，而是一種彷彿對手中武器瞭如指掌後，自然流露出的平靜與控制感。
“全體都有——臥姿裝填！”
孟建國的聲音在靶場上空炸開，像一顆冰冷的子彈擊碎了午後的沉悶。
十幾個學員同時臥倒，動作整齊劃一。沙土被身體壓出輕微的聲響，槍械與水泥地接觸發出金屬的脆響。葉濤迅速進入射擊姿態，右腿微曲，左腿自然伸展，身體與槍身形成穩固的三角支撐。他沒有像有些學員那樣急著抵肩瞄準，而是先用左手感受了一下地面——堅實，略帶溼氣，是穩定的依託。
【槍械精通（中級）】在意識中流轉，像一本無形的操作手冊自動翻頁。
射擊姿態調整完畢。地面溼度適中，無軟質陷落風險。當前氣溫31攝氏度，相對溼度65%，需在第四發後重新評估槍管升溫對彈道的影響。
“開始射擊！”
孟建國的命令剛落，靶場立即被清脆的槍聲填滿。
砰——砰——砰——
。賽比速是不，擊度是這。填裝新重。點落察觀。態姿持保。發擊。機扳預。制控吸呼。準瞄：奏節本基的擊擊狙著循遵格嚴都員學個每，集不並聲槍
。見可晰清靶環的外米百三，中野視。後鏡準瞄在睛眼的濤葉
