“你口腔黏膜已吸收毒素，頭暈目眩是必然，再硬撐只會嘔吐失水。心跳亂了，必須靜臥。”她走過來，伸手探他脈搏，“你現在下令也沒人聽。傳令兵知道你在醫護區中毒，誰還肯信軍令出自清醒之口？”
雪齋閉眼片刻，再睜時目光依舊銳利。“那就讓他們看見我還站著。”
他說完，竟真邁步向前，走了三步，膝蓋一軟，差點跪倒。親衛急忙攙住。
千代快步上前，從腰間解下一小瓶液體，揭開塞子遞到他鼻下。“聞一下。”
氣味辛辣刺鼻，像是混合了薄荷與烈酒。雪齋猛吸一口，腦子頓時清醒幾分。
“鹿茸酊。”她說，“提神用的，只能撐一刻鐘。”
他點點頭，站穩，抬手示意親衛放開。
“傳令。”他聲音低，但字字清晰，“左翼繼續清剿，右翼封鎖街口，中軍原地戒備，不得深入。敵軍主將未現，必藏伏兵。所有人戴醋布，防毒箭再襲。”
親衛複誦一遍，飛奔而去。
千代看著他，忽然說：“你明知吸毒會中毒，為何不讓別人上？”
雪齋望向副將，那人躺在草蓆上，胸口微弱起伏，臉色灰敗。“他是伊達家派來的協同將領，若死在我陣前，兩家盟約必裂。而且……”他頓了頓，“你是醫者，要救更多人。他若死了，你還能救下一個。我若讓你中毒，這仗就沒人能收場了。”
千代沒再問。她默默打開藥囊，取出最後半塊冰，包在布里，輕輕敷在他後頸。
“別睡。”她說，“至少撐過這一時三刻。”
遠處火光漸盛，喊殺聲此起彼伏。醫護區外，腳步聲不斷，傷兵被陸續抬來。有人哀嚎，有人沉默，醫護兵來回奔走，藥罐叮噹響。
千代起身去檢視新到的兩名中毒士兵，簡單處理後，又折返回來。
雪齋仍站著，靠在一根木樁旁，雙眼睜開，但眼神有些渙散。銅片從嘴裡滑落，掉在地上，發出輕響。
她拾起，重新塞回他口中，又摸了摸他額頭——燙得厲害。
“雪月。”她低聲叫他的刀名，像是提醒他記得自己是誰。
他眨了眨眼，喉結滾動，嚥下一口苦水。
醫護帳篷內，燭火搖曳。兩張草蓆並排鋪地，副將在左，雪齋在右，中間坐著千代，手裡攥著藥囊，指節因用力而發白。
她看了一眼雪齋，又看副將，兩人皆面色青灰，呼吸淺促。她從懷中摸出一個小布包，開啟，裡面是半截斷繩，末端繫著一顆小小的玉珠。
她沒多看，合上包，塞回懷裡。
帳篷外，戰事仍在繼續。但這裡，只剩下呼吸聲、藥罐輕響，和銅片偶爾滑落的脆響。
雪齋的左手慢慢抬起，指尖顫抖，摸到了腰間的刀柄。他沒拔刀，只是握緊，彷彿那是唯一能證明他還活著的東西。
千代低頭，開始數脈搏。一息，兩息，三息……
她的手指在雪齋腕上停留最久。
