四月十八日辰時剛過，雪齋處理完營地事務後，便帶著親兵匆匆趕往奧州某城，已立於奧州某城天守閣外石階下。**右腿舊傷未消，每上一級便傳來一陣鈍痛，像是有人拿小錘在骨頭縫裡輕輕敲打。他扶了扶腰間雙刀，茶屋贈的唐刀偏長，走動時刀鞘磕著臺階邊緣，發出短促的“叩”聲。守閣武士掀開簾子，低聲道：“伊達公已在東廂候您。”
雪齋點頭，抬腳邁入。
東廂內光線昏沉，紙門閉合，只留一條細縫透進天光。一道六曲屏風橫置中央，繪的是富士山雪景，墨色濃淡不一，左側山體裂了一道細紋，像是被刀尖劃過又勉強糊住。屏風兩側各擺矮案，黑漆木面，無多餘飾物。他依禮落座，卻未正對屏風，而是斜坐半身側向窗邊，左肩微傾，既避背後空門，又能一眼望見庭院與西嶺方向的哨塔輪廓。
對面傳來衣料摩擦聲，伊達政宗到了。
“宮本大人來得準時。”聲音不高，略帶沙啞，像久未飲水，“坐姿倒是謹慎。”
“腿傷不便久站，不敢失儀。”雪齋答，語氣溫和，不卑不亢。
“那就開始吧。”政宗道。
棋簍置於屏風兩端，竹製，老舊但乾淨。黑白子分裝其中，落子聲清脆。政宗執黑先行，第一手落在右上角星位，乾脆利落。雪齋執白，應以對角星，手法穩健，節奏平穩。第二十手前，雙方皆未開口，唯有竹簍取子、放子之聲交替響起，偶爾夾雜炭盆裡木柴輕爆的噼啪。
政宗連壓三路，步步緊逼，似要強奪中腹。雪齋卻不接招，轉而在邊角佈防，連取兩處實地，看似退讓，實則藏鋒。第三十七手，白子悄然切入黑陣縫隙，如針入肉，政宗落子一頓，片刻後冷笑一聲：“你這是打算讓到底？”
雪齋未答，只伸手從袖中取出一塊粗布，輕輕擦拭左手掌心——那裡還留著昨晨茶杯碎裂時劃出的血痕，雖已結痂，但觸碰仍會滲出薄血。他擦完，將布收回袖內，動作自然，彷彿只是尋常習慣。
第四十五手，黑子猛砸中腹，力道之重，震得棋盤微顫。緊接著，政宗突然起身，雙手猛然掀翻棋盤。
黑白棋子嘩啦散落一地，滾入屏風陰影、榻榻米縫隙，有的甚至飛出窗外，墜入庭院枯山水中。屏風被震得晃動，富士山的裂痕更顯刺眼。
“德川老兒許你九州三郡？”政宗聲音陡然拔高，直逼過來，“還是說，你早已替他盯著關東門戶？”
雪齋坐著沒動。右手緩緩抬起，撫過左眉骨上的刀疤——那道自江戶比武留下的舊傷，每逢陰雨或心緒波動便會隱隱發脹。他呼吸平穩，指尖在疤痕上來回摩挲兩下，像是在確認某件舊物是否仍在原位。
然後，他從懷中取出一封密封信箋，黃麻紙包裹，火漆印完整，印紋模糊不清。他將信推至案前，順著屏風縫隙滑向對方一側，動作不急不緩。
“家康三年前便在越後囤兵。”他說，聲音不高，卻字字清晰，“每月暗運鐵炮三百挺，糧草由佐渡船隊轉運，登陸點在柏崎港西岸淺灘。”
政宗未接信，也未低頭看。他站在屏風後，silhouette被窗縫透入的光照出輪廓，獨眼隱在暗處，看不出神色。右手緩緩移向腰間，握住蛇目刀柄，指節因用力而泛白。
雪齋依舊端坐。目光掃向窗外，西嶺哨塔方向，夜色未褪，樹影婆娑。就在那一刻，一聲夜梟啼叫劃破寂靜。
兩短一長，停頓三息，再起一聲。
他瞳孔微縮，但臉上毫無波瀾。這叫聲不合自然規律，分明是人為傳遞。他不動聲色記下節奏，心中默唸：西嶺有變，訊號指向內部聯絡，非敵襲預警。
政宗的手停在刀柄上，半寸抽出，寒光映亮他半張臉。他盯著雪齋，似乎想從那雙平靜的眼睛裡找出一絲慌亂。可對方只是靜靜望著窗外，彷彿剛才那一聲啼鳴不過是風穿林隙。
許久，政宗緩緩鬆手，將刀推回鞘中。動作極慢，像是在衡量某種無形界限。
“你信從何來？”他問，語氣已不如先前凌厲。
“故人所託。”雪齋答，“不必知其名。”
政宗未再追問。他轉身，腳步聲漸遠，消失在屏風之後的走廊深處。簾子未曾掀動，只餘一道微弱光影，在紙門上緩慢移動。
雪齋仍坐在原位。雙手置於膝上，雙刀未動，背脊筆直如松。他沒有去撿地上的棋子，也沒有整理案几。那隻被推開的信封靜靜躺在對方案邊，火漆完好，無人拆閱。
窗外，風穿回廊，吹動簷下銅鈴，叮噹一聲，又歸於沉寂。
西嶺方向再無鳥鳴。
。棄盡必不亦，信全能不，此如心人——痕裂的繞纏線金道那得記他但。一無空中手刻此，帳營在留已杯茶的過補修夜昨。手的己自眼了看頭低他
。化變汐錄記在正臺瞭的口隘北，字名記登人有該也角議評集市，了好熬該應粥的站安孕，續繼在仍活生地營。常如穩平，下兩，下一，聲鑼的崗換來傳遠。去淡之隨也紅抹一的上臉他在映，了弱漸漸火的裡盆炭
。地營是不裡這可
。鋒藏亦默沉，劍刀即語言，地之鋒力權，廂東閣守天是裡這
。始開剛剛才弈博的正真但，下可棋無已雖弈對場這，道知也他。一舉一的他察觀隙的門紙道某過，頭盡廊迴在站正許也，遠走未並宗政道知他。人有沒也，起有沒他
。位歸未尚，子棋的落散像都索線有所——號訊的嶺西、馬兵的後越、探試的達伊、約的川德
”。追宜不伏宜，限行舟，低最位水“：字小行一註標邊旁，出圈筆硃被字二”七初“上圖。對相遙遙信封那與，上案在放輕輕，本副圖汐的齊整疊摺張一出取中袖從。明清目時睜再，刻片眼閉他
。子棋枚一另了它，在現。堡哨口隘北給算打本原，的錄抄手順後報完寫夜昨他是這
。響聲步一下待等，著坐靜靜是只，作餘多何任做不他
”。圖路航東關有攜，公達伊見求，人來館商蘭荷“：報通聲低從侍名一，角一開掀子簾。外門在停，步腳微輕來傳廊走，久多了過知不
。口開新重後風屏在會又誰，門扇這進走會誰來下接是，的要正真。象表是只這，道知他。聲不齋雪
。侮輕容不絕也但，之辜無過飲未從刀的鍛自把這。悉而冷冰，柄刀”月雪“間腰了手他
。夜如沉昏舊依，之廂東但，明漸天面外
