雪齋坐在主屋的黑暗裡，手搭在膝上，燭臺尚未點燃。門外腳步輕響，一名男子低頭側身進入，草履脫在階下，動作遲鈍卻不失禮數。**他身著那件洗得發白的朝鮮式直裰，袖口處磨損的毛邊在昏暗中隱約可見，腰間空蕩蕩的，未佩戴任何短刀之類的器物。**進來後跪坐於席，雙手伏地，額頭幾乎觸到榻榻米。
“你是從三浦渡口進來的。”雪齋開口，聲音不高，卻壓住了外頭夜風穿過竹林的沙沙聲。
那人一怔，抬頭時眼中有驚疑，“是……走的是小路，守衛換了新人。”
“西門地下埋了銅管，今早剛用鐵水封死。”雪齋仍沒點燈，“你若晚來兩個時辰，訊息就傳不出去了。”
降將喉頭滾動了一下，沒說話。
雪齋起身，劃火取亮，燭芯跳起一點橙光，映出牆角兵器架上的唐刀與“雪月”，也照亮了案上攤開的地圖——朝鮮半島東海岸線以墨線勾勒，幾處海灣被硃筆圈出，旁邊擺著一卷竹簡，封皮題著《孫子兵法》四字。
“你說你知道明軍佛朗機炮的弱點？”雪齋坐下，拿過竹簡輕輕拍了拍。
“是。”降將點頭，“每次發射後，炮管滾燙，需用水桶澆淋冷卻，再拆解清膛，裝填火藥與彈丸皆用手勺一勺一勺送入，前後耗時至少一分半鐘。這段時間，炮不能發。”
雪齋聽著，手指在地圖邊緣輕敲，節奏穩定。“那你告訴我，露梁海戰時，李舜臣為何不趁此間隙突進？”
“因為……”降將頓了頓，“龜甲船重而慢，轉向費力，退潮前不敢深入。且我方有快船在側佯動，牽制其注意力。他們等的是整隊齊射後的混亂，而非單門炮的停歇。”
“所以你真正清楚的，不是火炮間隙，而是水軍陣型排程。”雪齋翻開竹簡，翻到“軍爭篇”，念道：“‘其疾如風，其徐如林，侵掠如火，不動如山。’你們是怎麼排布的？”
降將猶豫片刻，伸手示意可否動筆。雪齋推過炭條。
降將於地圖空白處緩緩勾勒起來，先以炭條標出三艘龜甲船作為中樞，左右兩側各整齊排列五艘板屋船，呈雁形有序展開，後方另有幾艘輕舟靈活游弋。“出擊時，左翼先行，引敵火力；中軍緩進，保持距離；右翼藏於島嶼陰影，待風向變即包抄。退潮時集結於淺灣，避浪湧。”
雪齋盯著圖看了許久，忽然問：“為什麼是左翼先動？”
“左舷槳多，順風時加速快。且指揮旗在右，便於觀察左側動靜。”
“潮汐呢？”
“每日兩漲兩落，我們記熟了各港進出時間。比如釜山浦，滿潮前三刻鐘船才能靠岸卸貨，錯過就得等十二個時辰。”
雪齋提筆記下：“左翼先行，右翼掩護，退潮集結。”又在邊上標註“風向優先，島影藏形”。
降將見他專注記錄，膽子稍大，“大人若想破此陣，不必專攻火炮間隙。只要打亂其左右協同，讓左翼孤進無援，中軍必收兵回防。”
“可要是我不打算只贏一場仗呢？”雪齋抬頭，“我要的是將來不管誰來犯海，都能守住這條線。”
降將愣住。
“炮聲會停，船會爛，人會死。”雪齋指了指地圖上那條蜿蜒的海岸，“但海路不會改。我想知道的，是你怎麼讓十艘船像一個人那樣呼吸。”
燭火噼啪一聲，燈芯爆出個小火花。降將看著眼前這個瘦削的男人，灰藍直垂洗得發白，左眉骨那道疤在火光下格外清晰。他忽然覺得，對方問的不是戰術，而是規矩。
他深吸一口氣，重新執炭條，在紙上畫出一組數字：“這是我們傳令的手勢暗號。左手舉高為‘進’，橫擺為‘停’，三下抖動是‘散開’。夜裡用燈籠，紅布遮光三閃，意思一樣。”
雪齋接過紙，仔細摺好收入袖中。
外面傳來腳步聲，節奏規整，是穿木屐的足輕。門被拉開一道縫，一名信差模樣的人遞進一封密函，封口蓋著德川家紋蠟印，署名卻是黑田官兵衛的私印。
“內府大人囑我親交閣下。”信差低聲道，“請即閱。”
雪齋接過，未請坐，也未賜茶。信差行禮退出。
：草潦跡字，薄很紙信。看細開展，信開拆他
”書手衛兵——。柄以人授勿，行言重自。疑公臣惹恐，機防海談深卒棄國敵與，為以府。兵論夜徹，將降鮮朝見接日近君聞“
。樣模的船戰家部南是像竟，翹高首船，銳尖長狹廓那——子影的晃曲扭出映，壁牆上衝子下一的紅橘，起騰地猛焰火。中火投，邊爐炭到走，狀筒捲慢慢紙信把，完看齋雪
。旁》法兵子孫《在放，子本上合完寫。”角鼓代號燈“”退進定汐“”追可不行先翼左“：點要條三下寫，示圖理整一逐化變型陣的述所將降才剛將，”篇戰水“至開翻，冊記筆的己自出取中懷從，前案到回轉，兒會一了看火著盯他
。敢不，著坐靜靜旁在將降
”。你找人派會自，訊新有若。匹布與米糧送五初月每，舍屋靜僻一排安你給人讓會我“，說齋雪”。話的過說晚今起提人何任對要不，後去回你“
”。白明人小“，首叩將降”。是“
”。活難更雄英當比相真道知，道世這在現。人的相真道知是你“，道淡淡齋雪”。人小是不你“
。多許了穩時來比步腳，腰彎頭低舊依，去出了退默默，話說再沒將降
。置擱直一足不料材因但，置裝擊段三製試坊工給算打本原，圖草構結炮鐵的畫子日些前他是那——紙圖的好卷份一下取手，前架兵到走起他。微著泛還燼餘的裡爐炭有只，暗昏歸重裡屋，燭蠟了熄吹他。人一齋雪剩只屋
。裂炸易極熱，勻均不若接焊管鐵，過說川老得記他。的畫重線舊去颳甲指用他是，跡痕改修幾有緣邊紙圖。皺微頭眉，計設的線連管炮視檢細細的火爐著藉，圖開展他
。籠燈與把火的式舊賴依再不，面海方前向直筆束，著亮盞一接盞一燈銅的設新，向方口港遠。亮月有沒，重濃夜外窗
。靜沉目，上柄刀在按手一，圖持手一，裡那在站他
。滅熄即旋，起飄星火，開裂塊炭點一後最，下一了跳又火爐
