「嗯。」
她靠回椅背，閉上眼睛。
空調的風從頭頂吹下來，帶著機艙裡特有的那種乾燥的氣味。
兩小時之後，機艙廣播通知開始下降。
窗外的雲層變薄了一些，能看見下面的山脊線，墨綠色的林海連綿不絕，邊緣偶爾露出一小塊灰白色的巖面，又很快被新的樹冠覆蓋。
林清淺重新睜開眼，看著那些山影在視野裡逐漸清晰。
降落後，艙門開啟，涼意裹著松針和水汽的氣息撲面而來，風不重，但比京北的空氣輕了不少。
她站在舷梯上停了一下，深吸一口氣，才走下來。
長白山七月的白天不算長。
陽光明亮但不灼人，氣溫比京北低了將近十度，風吹在皮膚上是乾爽的涼。
從機場到酒店的路沿著山腳走了一段，路邊是成片的白樺林，樹幹筆直，樹皮泛著淡銀色的光。
林清淺把車窗搖下來一點，風湧進來，帶著森林特有的那種清冽的味道。
她看著窗外那些不斷後退的樹，過了好一會兒才開口：「這裡跟京北不太一樣，長白山腳下，抬頭是神山聖潔，低頭是煙火人間，真的很美，每個地方有每個地方的風俗景色。」
陸時凜側頭看了她一眼：「很喜歡？」
她想了想：「嗯，這兒空氣是乾淨的。」
他沒有接話，把車速放慢了一些，讓她有更多時間看窗外。
那一帶的路沒有路燈，到了傍晚，天色暗下來的時候，只有車燈照亮前方一小片路面。
兩側的林子在光線邊緣變得模糊，像是一幅還沒有乾透的水墨畫，墨色正順著紙紋慢慢暈開。
他們訂的酒店正好在山腳下，是一棟三層高的木樓，門口掛著幾盞暖黃色的燈。
管家是個五十多歲的本地人，話不多，接過行李的時候只問了一句：「晚上山裡涼，房間暖氣已經開了。」
林清淺道了一聲謝。
房間在三樓，推開窗就能看見不遠處的山坡和更高處的山脊線。
暮色正從山頂往下沉，像一層薄薄的水，慢慢滲進林間。
她靠著窗框站了一會兒，風從窗縫裡擠進來，涼絲絲的，拂過她的臉頰，帶著森林和泥土的氣息。
陸時凜把行李箱靠牆放好，走過來站在她身後，沒有出聲。
兩個人都看著窗外同一片正在變暗的暮色，誰也沒有先開口，彷彿任何話語都會打破這一刻難得的寧靜。
她伸手，去碰了碰他垂在身側的手，指尖涼涼的，帶著從山間帶回的餘溫。
他反手握住，掌心溫熱，像這山間的夜晚一樣，安靜，綿長，恰到好處。
。分幾了音聲，看頭側凜時陸」。邊這下一悉悉步散散便順，吃去出你帶？嗎了「
」。服換我等，啊好啊好「：容笑起堆馬立上臉，的吃聽一淺清林
。上換給一了挑面裡從，啟開下放其將，前箱李行到走就，完說
