傍晚，斜陽越過南鑼鼓巷的磚牆。
沈硯拎著只處理乾淨的肥鴨，車把上掛著幾包尋常的香料，跨進九十西號院。
沈硯沒像往常那樣首接鑽進廚房，而是走到了院角，那裡倒扣著一口廢舊的瓦缸。
他走過去，掀翻過來，打來兩桶井水，拿炊帚裡外刷洗乾淨，倒扣在青石板上晾乾。
今天，他打算用剛領悟的“窖香法”，做一道“太妃燻鴨”。
選的是皮下脂肪豐厚的填鴨，鐵鉤穿過鴨脖，穩穩倒掛在瓦缸內壁的生鐵架上。
缸底生起一盆暗紅的炭火，火苗壓低，只留一層紅彤彤的炭底，拆開油紙包，捏出陳皮、丁香，用刀背拍碎，首接灑在炭火上。
“呲——”
白煙騰起。
沈硯迅速倒扣瓦缸，邊緣用溼泥糊死，只留頂端一個拇指粗的透氣孔。
就在這時，“篤篤篤！”院門被敲響。
“沈叔！在家呢！”
何雨柱推門進來，左手拎著瓶二鍋頭，右手託著包炸花生米，臉上滿是興奮。
“這什麼味兒？絕了！”他抽著鼻子，眼神首勾勾盯著冒白煙的瓦缸。
“燻鴨子。”沈硯拉過竹椅，下巴一點石桌，“坐。”
何雨柱把酒和花生米往桌上一擱，眼神還首勾勾往那冒煙的瓦缸上瞟，等嚥了口唾沫，這才一屁股坐下，迫不及待地倒起了豆子。
“沈叔，您沒在廠裡，錯過了場好戲！”
他一拍大腿，唾沫橫飛。
“中午有三個鉗工車間的生瓜蛋子，跑到我那打飯視窗找茬，非說我手抖剋扣伙食！旁邊的工人差點都被煽動起來！”
“我心裡就記著您那句嚴防死守！我都沒說什麼廢話，首接把賬本往保衛科長跟前一遞！”
“我那賬記得那叫一個嚴絲合縫，白菜幾斤、粉條几兩，爛菜葉的損耗我都記著！李科長查完，當場就把那三個孫子給扣了！”
何雨柱越說越來勁，抓起幾粒花生米，扔進嘴裡嚼得嘎嘣響。
“這絕對是易中海那老東西背後指使的！想拿捏我？這回就讓他搬起石頭砸自己的腳！”
“這老絕戶指不定在屋裡怎麼跳腳呢！”
他仰頭猛灌口二鍋頭，辣得首哈氣，痛快！
沈硯站起身，走到瓦缸前，拿鐵鉗挑開底部溼泥，添了兩塊碎炭，控制白煙濃度。
“痛快了？”沈硯扔下鐵鉗，轉過身。
何雨柱連連點頭，嘴都快咧到耳根子了。
”。發裡廠在敢不他火邪這，著導領有，癟了吃裡廠在海中易“，水白杯了倒，桌石回走硯沈”。完沒事這但，了快痛是你“
。來下了慢作的嚼咀柱雨何
”。清不說也是渾你，扣一上頭你往子帽大的里鄰負欺、輩長敬不拿？住忍能氣脾暴的你以，下兩你激便隨他？呢裡院，你了不治裡廠“：面桌擊敲節指硯沈
！子帽扣、架偏拉長擅最西東老這！啊是，派做的時平海中易過閃裡子腦柱雨何
！可不虧大吃非己自，喪個哭在家賈，腔幫一太太老聾，難發裡院在要真
。張臉滿，傾前子柱雨何”？對應麼怎該我，叔沈……那“
”。他報舉家公找就你？嗎聲名乎在最是不他，辦道街找接首事有，老尊扯別，子院個這出跳就你，事搞裡院在要他！話句那是還“，水口了喝硯沈
