1
凌晨兩點十七分。
顧西東被燙醒。
不是形容詞。
是真的燙——左肩貼著凌無問的額頭，皮膚接觸面溫度像貼著熱水袋。
他在黑暗中睜開眼，側頭看她。
窗外路燈的光從窗簾縫隙漏進來，在她臉上切出一道窄長的亮痕。
她閉著眼，呼吸急促，嘴唇乾燥起皮。眉心緊皺。
他伸手摸她額頭。
燙。不是發燒那種燙，是皮膚下藏著火爐那種燙。
他翻過手背，用手背貼她臉頰——手背對溫度更敏感。
還是燙。
他坐起來，開啟床頭燈。
燈光亮起瞬間，她眼皮顫動，嘴裡含糊說了句話。
他俯下身，湊近聽。
“冷。”
聲音很輕。他看見她嘴唇在抖，不是冷得發抖，是高燒時肌肉不受控制的顫抖。
他從櫃子裡翻出體溫槍。
對準額頭，按下按鈕。
39.8℃。
他把體溫槍放回床頭，用被子裹緊她。
被子太薄，是夏天用的空調被。
他站起來，從衣櫃裡翻出兩件羽絨服，一件蓋在她身上，一件墊在她腳下。
她還在抖。
他走進廚房，燒水。
電熱水壺加熱時發出嗡嗡聲，在凌晨的寂靜裡被放大。
水開時蒸汽噴出來，撲在他臉上。
他倒了半杯開水，兌進半杯礦泉水，用手指試了試杯壁溫度。
。溫微，燙不
。室臥回端
。置位的來原在沒
。球人個整，口到蜷蓋膝，牆著抵背，角床到
。上他在焦聚有沒，散渙孔瞳，睜半睛眼
。視平，來下蹲他”。問無凌“
。應反沒
。遍一了又他”。問無凌“
。下一了
。邊到遞杯水把他
。張沒
。角進滲水溫，下輕輕沿杯用他
。上地在放子杯把他，完喂水杯半。口三第，口二第，口一第。嚥吞
。焦聚慢慢睛眼
。上臉他在落
。住停”……顧“
。來起皺心眉
。繃種那時憶回力努是，苦痛是不
”？麼什你“
。著看他
。秒十。秒五。秒三
。說他”。東西顧“
”。東西顧“：遍一了複重
”。是“
。的蜷了開鬆慢慢
。壁牆開離背，平放蓋膝
。子被好蓋新重，邊頭枕回扶角床從把他
。他著看還睛眼
。說”。了忘才剛我“
”。嗯“
”。字名你了忘“
”？了住記在現“
。頭點
。邊床在坐他
。腕手他住握，來出裡子被從手的
。皮他進掐甲指，很得抓。涼很指手，燙很心手
。說”。在哥我“
。話說沒他
，門室臥向看”。口門在站他才剛“
”……說他。套那賽錦全年7102是就，服運藍穿“
。住停
”？麼什說“
”。了走該你，說他“
2
。℃1.04到升溫，點西晨凌
。話電救急通撥東西顧
。通接，聲三了響話電
。覺幻有，糊模識意，燒高說他，狀症問方對，址地出報他
”？史病往既“
。秒一頓停他
”。植移織組腦“
。秒兩了靜安邊那話電
”？植移織組腦“：複重員線接
”。是“
”？名姓人病“
”。問無凌“
。問再沒員線接
。達到後鐘分七十在車護救
。起亮窗車著隔燈閃，醒驚被者記的守蹲下樓
。裂乾得燒，著閉睛眼，著裹子被用，車上問無凌著抱東西顧
。拍車護救著對，機手著舉者記輕年的裡車盃金見看他，時啟車護救
3
。科診急院醫朝
。眼刺得白燈日廊走
。晃搖上子架在瓶輸，車推著跑小士護。銳尖音聲，磚地過軋車架擔
。外門室救搶在攔被東西顧
。上關門
。上牆在按手，口門在站他。見不看也麼什，砂磨著窗璃玻上門
。的蹭時過推車架擔是，子印黑道幾有，料塗白，涼很牆
。來出門推士護個一
”？屬家“
”。是“
”？問無凌“
”。是“
。站士護向走步快，話說再沒，眼一他看士護
。地原在站他
。夾料資著拿裡手。來出士護個一另，後鐘分三
”。字簽“
。字名下簽置位定指在，筆過接他
。跡字清看才遍兩了劃他，順不油出，筆珠圓是筆
。說士護”。等邊外在“
。上關又門
4
。來出生醫，後時小一
。髮碎幾角鬢出，裡子帽在攏髮頭，，歲多十三
。黑青有面下睛眼，痕有上臉，來下摘罩口
”？屬家問無凌“
。來起站東西顧
：說接首，暄寒沒，眼一他看生醫
”。應反激應現出統系經神，常異數計胞細白，℃3.04溫前目。劇加突衝統系疫免主宿與織組腦植移“
。著聽東西顧
”。本治不標治但，狀症制控素激和藥燒退用前目。診會來過家專派上早天明們他，科經神院醫武宣了絡聯聯我“
”？麼什是本治“
。頓停生醫
”。用期長，量劑大。劑制抑疫免“
”？險風麼什有“
”。命致能可都，侵毒病的通普次一，染皮次一，冒次一。力疫免自壞破“
。過經車架擔著推人有，頭盡廊走
。遠越來越又，近越來越音聲，面地過軋車
。問東西顧”？嗎擇選的別有還“
”。展發然自應反異排接，劑制抑疫免用不“，說生醫”。有“
”？呢果結“
”。亡死，竭衰多，死壞織組腦“
。地原在站他
。問沒他。題問個一下問他等生醫
。話電和字名有只，白。他給遞，片名張一出掏裡袋口從生醫
”。談他和以可你。來會任主王院醫武宣，點九午上天明“
。室救搶進走，門開推轉
。上關前面他在門
5
。分十五點五晨凌
。啟開門室救搶
。皮起裂乾，有沒上臉，眼著閉。來出推被問無凌
。袋的面側車架擔在掛向通管輸，針置留著扎上臂手左
