她抬起頭，看到布魯斯和老埃腰間的警徽，眼睛眯了一下。
“劉易斯先生在嗎？”布魯斯出示警徽，嘴角掛著一個禮貌的微笑，“我是芝加哥警局的布魯斯·史黛西警探，這位是我的同事埃文·奧林斯基警探，我們需要問他幾個問題。”
接待員看了他們幾秒，然後指了指走廊盡頭的一扇門，“他在辦公室。”
“感謝！”布魯斯沒有等她回應，首接走向那扇門，老埃跟在後面，步伐沉穩。
走廊兩邊的牆壁上貼滿了海報，有的是關於藥物成癮的危害，有的是關於家庭暴力的求助熱線，還有一張是某個失蹤兒童的照片，邊緣己經卷曲。
這些海報在慘白的日光燈下顯得格外刺眼，像是某種無聲的控訴。
來到走廊盡頭，布魯斯敲了敲門。
“進來。”一個沙啞的、帶著明顯疲憊的聲音從門後傳來。
布魯斯推開門，看見一個黑人男性正坐在一張堆滿檔案的辦公桌後面，手裡握著一支鋼筆，正在填寫一份表格。
巴特·劉易斯看起來比實際年齡老了很多，頭髮花白稀疏，臉上的皺紋像是刀刻出來的，眼袋很重。
“劉易斯先生，”布魯斯在他對面坐下，出示警徽，“我是芝加哥警局的布魯斯·史黛西警探。昨晚南區發生了一起珠寶搶劫案，涉及金額兩千萬，還有三條人命。而嫌疑人是你保釋的弗蘭克·漢考特，我們需要問你一些關於他的事。”
巴特的手停了一下，鋼筆在紙上留下一個墨點。
接著他放下筆，靠回椅背，摘下自己的老花鏡，用力揉了揉眼睛。
辦公室沉默了幾秒，他才緩緩開口，聲音沙啞得像是很久沒喝水，“弗蘭克·漢考特，我負責他快一年了。從他在州立監獄的最後幾個月開始，到現在出獄兩個月。”
“他的病歷顯示他有反社會型人格障礙，所以他最近有受到什麼刺激嗎？”老埃靠在門框上，雙手抱胸，眼睛盯著巴特的臉。
巴特沉默了幾秒，然後從抽屜裡抽出一個厚厚的資料夾翻開。
裡面是密密麻麻的手寫記錄，每一頁都有日期和簽名。
他的手指在那些字跡上劃過，像是在回憶什麼。
“弗蘭克是個聰明人，”他終於開口了，聲音很輕，雖然是誇獎的語句，但是滿滿都是厭惡，“非常聰明！他知道怎麼在評估的時候表現得‘正常’。他知道該說什麼，不該說什麼。他知道怎麼笑，怎麼點頭，怎麼讓你覺得他在認真聽你說話……”
巴特抬起頭，看著布魯斯的眼睛，那雙棕色的眼睛裡有一種複雜的情緒，“但他有問題。大問題。他在獄中確診了反社會型人格障礙，伴有間歇性狂暴症。醫生給他開了碳酸鋰、苯妥英和氯氮平。你們知道氯氮平是什麼藥嗎？”
“治療難治性精神分裂症的。”布魯斯聳了聳肩，聲音很平靜。
巴特點了點頭，一臉嚴肅，“也是最容易被濫用的精神類藥物之一。它會讓人的思維變得遲鈍，情緒變得麻木。正常人吃了會像行屍走肉，但弗蘭克不一樣。他吃藥就像喝水一樣，沒有任何副作用。你知道這意味著什麼嗎？”
“意味著他的大腦結構和正常人不一樣？”老埃從門框邊走過來，在布魯斯旁邊坐下。
“意味著他比我見過的任何一個犯人，都更適合‘怪物’這個詞。”巴特的聲音變低了，低到幾乎只有兩個人能聽到，“他出獄後第三週，我給他做例行評估的時候，他笑著跟我說‘劉易斯先生，你知道人死的時候會發出什麼聲音嗎？’我以為是他的病又犯了，就在報告裡寫了‘建議增加藥量’。但他只是笑了笑，說‘我只是好奇’。”
巴特頓了頓，喉結滾動了一下，像是在嚥下什麼苦澀的東西，“兩週後，他又來報告。這次他跟我說‘劉易斯先生，我找了一份工作’。我問他在哪工作，他說在公墓。‘聖瑪麗公墓’，他是這麼說的。他說‘死人不會說話，所以我覺得那裡很適合我’。”
辦公室裡安靜了一秒，只有暖氣管道發出的嗡嗡聲。
