晨光斜照進窗欞時，我正坐在妝臺前梳頭。銅鏡裡映出的臉色平靜，鬢角那幾縷霜白在日光下格外分明。昨夜風輕雲淡，廊下坐得久了，今早起身時肩背微僵，可心裡卻前所未有的鬆快。
顧晏之站在屏風後換衣，動作依舊利落，只是不再披甲。他取了件青灰長衫，袖口無紋，腰帶也只用素扣。我看著他在鏡中走近，伸手替他理了理領口。
“今日不必去衙門？”我問。
他搖頭：“已命人傳話，南疆三營的防務移交趙副將，軍報今後直遞少將軍處。”
我點頭，將玉梳擱下。這名字未提全，但我知道是誰。也不必提全。
洗漱畢，我們一同去了正廳。廳內早已候著幾位舊部與管事，皆是多年跟隨的人。顧晏之坐於主位，我立於側後，不發一語。
他開口便直入正題：“邊關近半年無警訊，將士輪戍有序。自今日起，日常排程由副將主理，遇緊急軍情再報我定奪。虎符仍在我手，非常之時方可啟用。”話落，命文書擬令，當場蓋印。
接著是我。我喚來賬房執事與女學教習，聲音不高，卻字字清晰：“商行賬目、鋪面經營，自此由少主夫婦打理。每月初呈報盈虧即可，重大決策自行定奪。女學課程、師資任免，亦交由新主母主持。我若過問，只因私心掛念，並非職責所在。”
眾人低頭應是，有人遲疑抬頭，欲言又止。我只道：“你們跟了我這些年，不是看我臉色行事慣了？如今換人當家，該怎麼做，心裡都清楚。別讓新人難為。”
散去後，廳中只剩我們兩人。他站起身，走到我身邊，低聲道：“真就這樣放下了？”
我抬眼看他：“不是放下，是交出去了。壓在肩上二十年，總要讓人試試自己能不能扛。”
他沒再說什麼，只是輕輕拍了拍我的手背。
午後，他帶了弓箭往後園去。我知他不是去練兵，而是去尋些閒趣。孫女滿月將至，抓周要用的小木馬還缺一道雕工，他親自挽弓試力，說要看看眼力是否還準。親兵想隨行護衛，被他揮手攔在門外。
我在西廂翻檢舊物。一摞賬本整齊碼在案上，最上面那冊封皮已泛黃，是我十年前親手記下的第一筆商行流水。我一頁頁翻過，指尖劃過那些熟悉的字跡——哪年哪月進了多少綢緞，哪位掌櫃貪墨被逐，哪次賑災捐了多少銀糧。最後一頁批註寫的是：“此賬止於新政推行第三年冬，後續歸清賬人接手。”
我合上書冊，提筆在封底寫下四個字：**自此封存**。
然後喚人取來樟木箱，將所有賬本一一放入，加鎖，貼封條。鑰匙交給身旁老僕，只一句：“收好，不必再開。”
做完這些，我走出西廂，立於廊下。陽光正好，東苑那邊，兒媳抱著孩子坐在窗前曬太陽。嬰孩裹在淺粉襁褓裡，小臉紅潤，偶爾揮動小手，惹得母親輕笑。風吹起紗簾一角，我看見她低頭親了親孩子的額頭。
這一幕極靜，也極暖。
我想起昨夜她說“可以慢下來了”，那時他還坐在對面喝茶，話出口像是一聲嘆息，又像是一句解脫。如今看來，真是能慢了。朝廷安穩，邊關無戰事，家中子孫承繼，內外皆寧。我們拼過、守過、熬過，終於等到這一天。
傍晚時分，我去廚房看了看。灶火正旺，燉著雞湯，說是給兒媳補身的。我嚐了一口鹽淡，親自加了一勺。廚娘笑道：“夫人如今也肯動手了？”我說：“從前怕做不好，現在不怕了，做得不好也沒人怪。”
回房途中經過後園，見他還在那裡。靶子立在十步外，三支箭已中紅心。他正緩緩拉弓，神情專注，卻不似當年校場點兵那般肅殺，倒像是在與自己較勁，又像是在告別。
我站在樹影裡沒出聲。直到他射完最後一箭，轉身看見我，才慢慢走過去。
“累不累？”我問。
他搖頭：“手沒生就好。”
“以後想做什麼？”我又問。
他望了望天邊晚霞，說：“想去看看江南的春天。聽說今年花開得早。”
我沒接話，只笑了笑。
當晚，我們在院中用飯。菜式簡單，兩葷兩素，一碗青菜豆腐湯。他喝了半盞酒，不多，說怕誤事。其實也沒什麼可誤的事了。
。聲沙沙的微細出發，紋木過劃鋒刀。鼓浪撥個做孫給是說，頭木塊一著削，刀小把一著拿裡手，邊旁我在坐他。涼納下簷在坐我，後飯
。音聲的歌兒唱哼來傳約，著亮還燈的苑東遠。細細鳴蟲，面拂風夜
”。了順的真，代一這“：說聲低，活的中手下停然忽他
”。啊是“：答才久良，窗的燈亮扇那著我
。吸呼同如得然自作，去拂他替手我。撣沒也上膝在落屑木，上桌在放槌鼓的好削把他
。輝清地一剩只今如，冊賬與摺奏滿堆曾裡那。前門廳正的空在照，了來起升亮月
。了睡去要說，起站我
”。事本了荒他讓能不也，了退雖。法功本基的騎安承教去我，起日明“：說兒那在站只，去進有沒，口門房到我送，起著跟他
。好說我
。多許了胖前年三比，亮油，盹打上階石在蜷貓隻一。的下留葉落掃打人下日白是，角牆在靠帚掃。院庭眼一了看我，前屋進轉
。燈了滅吹我，下一了跳火燭裡屋
