晨光微透，我推開西廂院的門。竹籃提在手中，分量比往日輕些，只裝了幾味尋常藥材的方子。昨夜寫下的那頁箋紙已壓在硯臺下三寸處，墨跡乾透，字句冷硬。我知道今日該做什麼。
巷口茶棚還在原地，木樁歪斜，棚頂茅草被雨打溼後未全乾，泛著暗色。我讓隨行的老僕婦去藥鋪取藥，自己則在茶棚坐下。攤主認得我，低頭燒水，不敢多看。我從袖中取出賬冊，翻開第一頁，筆尖懸空，似要記錄什麼。銅簪藏在髮間，鏡面朝外，恰好能映出身後小徑的動靜。
半個時辰前，張嫂子的身影一閃而過，穿的是半舊的靛藍布裙，手裡沒提食盒。她站在賣花婆子攤前，說了幾句話，遞出一個摺疊的紙包。那婆子接過，塞進竹筐底部，上面蓋了一層白菊。我沒動，指尖輕輕摩挲賬冊邊緣，等風把聲音送過來。
“聽說大小姐昨日又去了城南。”賣花婆子低聲說。
“可不是。”張嫂子嗓音壓得低，“我在二房當差，親眼見她獨個兒站巷口，連個丫鬟都不帶。這要是傳出去……”
話未說完，她瞥見我這邊似有動作，立刻轉身走了。
我合上賬冊，起身走向藥鋪。老僕婦正在門口等我，手裡拿著包好的藥材。我接過，順手將一張銀角子遞給她說：“你去那邊買碗熱茶，歇會兒再回。”
她應聲而去。我立在藥鋪簷下，看著賣花婆子收拾攤子，揹著竹筐往侯府西側偏門走去。腳步不急，卻穩。我轉身對藥鋪夥計道：“剛才那位婆婆賣的花，我要兩枝白菊，勞煩包好。”
他很快遞來一束，用桑皮紙裹著。我接過，緩步跟了上去。
偏門守丁照例攔人，賣花婆子出示了通行腰牌——那是府裡給採買雜役發的舊牌，本不該由外人持有。她低聲說了幾句，守丁點頭放行。我站在巷角槐樹後，看清她將那束白菊中的兩枝抽出，迅速塞進守丁袖中。守丁左右張望，隨即從懷裡摸出一張字條，捲成細條，塞進她空著的竹筐夾層。
我沒有再靠近。
回府途中，我在馬車上拆開那束白菊。花瓣間果然藏著東西——一片薄紙，寫著四行小字：“辰時獨行巷口，神情恍惚；巳初返府，無人相隨；疑有私會，尚未確證。”落款無名，但筆跡與昨日亭中議論我的粗使婆子所寫的灑掃名錄一致。
證據齊了。
次日清晨，我換上素青交領長裙，外罩同色褙子，髮髻依舊只用銀簪固定。鏡中人面色如常，眼底也沒有多餘情緒。我走出西廂院，往祠堂方向去。途經花園時，幾位管事嬤嬤正坐在涼亭裡核對月例清單，見我來了，紛紛起身行禮。
我停下腳步，語氣平淡：“昨兒查了出入簿，發現我院裡有個粗使婆子私自外出，還和外面的人遞送物件。我已經報給了父親，請他徹查。”
她們 exchanged glances.
“哪個婆子？”一位年長的問。
“張嫂子。”我說，“她這幾日總往城南去，還和賣花的搭話。我起初以為是家裡安排的事，後來才發現她拿的是假腰牌，進出偏門也不登記。”
“這可不成體統！”另一人皺眉，“內宅訊息外洩，萬一惹出是非來……”
“所以我才上報。”我低頭整理袖口，“咱們府裡最重規矩，嫡庶分明，名聲要緊。我雖是嫡女，也不能由著底下人胡來，壞了家風。”
她們點頭稱是。
午後，永寧侯召見內宅執事於正廳議事。我候在外廊，聽見裡面傳來爭執聲。片刻後，一名小廝出來請我進去。
堂上坐著父親，臉色陰沉。柳氏不在，只有幾位年長嬤嬤列坐兩側。我上前跪拜，呈上謄錄清晰的記錄：張嫂子五日內私自出府七次，每次皆在巳時前後，路線固定；賣花婆子三次進入偏門，均有守丁放行；紙條內容兩份，一份為流言摘要，一份為行動指令，筆跡經比對確認出自柳媽媽之手。
“這是誰給你的？”父親盯著那份供詞。
“是翠微昨夜悄悄交給我的。”我答，“她說怕我受委屈，一直不敢聲張。”
他沉默良久，終於拍案：“來人！把張嫂子押上來！”
審訊就地進行。張嫂子跪在地上，渾身發抖。起初抵賴，直到拿出她藏在床板下的另一塊假腰牌，才哭著招認：她是受柳媽媽指使，每日記錄我的出行時間、路線、是否獨行，並將資訊編成密語傳給外頭。賣花婆子負責轉交蘇月柔身邊的心腹，再由其上報柳氏。
“為何這麼做？”父親問。
”……役苦的年今去免能就，男外見自獨常您明證能我要只，說還“，著泣”……門高嫁替可便庶來將，定難事婚，損有聲名姐小大若……說人夫“
。靜寂堂滿
”。查嚴律一，人之事涉餘其。落發日明，房柴押關媽媽柳。用錄不永，去府出逐子嫂張“：袖揮，眼了閉親父
。後簾至退，恩謝頭低我
”。飯送給敢人沒，房柴在鎖媽媽柳，門府出趕被已子嫂張“：報稟來進匆匆鬟丫小。院廂西到回我，起漸暮
。散飄燼餘，盆銅落片殘，手鬆我。燼灰為化、黑變、曲扭中火在字墨。爬上往慢慢焰火，起燃角紙，點一子摺火。紙箋的跡字滿寫頁那出取，匣木檀啟開，前臺妝到走，聲一了嗯我
。痕的紅淡道一像，上階石廊迴在映，一後最有還邊天外窗
。了停又，聲一了響，鈴銅角簷吹，過拂風晚。下廊於立，外門到走起我
。晃輕輕裡風在，頭梢在掛葉枯片幾剩只，盡落已花殘頭枝，棠海株那中園著我。走始開夫更的夜巡是，聲步腳來傳遠
。鋪藥去續繼會我，日明
。了信寫印腳的我著盯人有再會不，次一這是只
