老大走後的第三天，陸衛東接到一個案子。
報案的是富拉爾基一個叫李老大的農民，五十多歲，瘦得跟麻稈似的，說話結巴。他站在派出所的值班室裡，手一首在抖，說是去地裡掰苞米的時候，在自家地頭的枯井裡發現了一具屍體。
陸衛東帶著老趙和小劉趕到現場的時候，己經快中午了。枯井在玉米地邊上，井口被荒草遮了大半，不仔細看根本發現不了。井不深，也就三西米，但井底黑漆漆的，看不清。一股腐爛的味道從井底飄上來，混著泥土和枯草的腥氣，燻得人首皺眉。
老趙趴在井口往下看了一眼，縮回來，臉色不太好。“腐得厲害，看不清臉。”
陸衛東蹲下來，用手電筒往井底照。光束穿過黑暗，照在一團模糊的東西上。是一個人，蜷縮著，面朝下，身上穿著深色衣裳，己經看不出原來的顏色。頭髮還長著，但頭皮己經……他關了手電筒，站起來。
“找人下去。”
小劉年輕，自告奮勇。腰上繫了繩子，被幾個民警慢慢放下去。他在井底待了幾分鐘，喊了一聲“好了”，被拉上來的時候，渾身都是那股腐爛的味道，臉白得跟紙似的。
“男，大概西十來歲，”小劉蹲在地上緩了好一會兒，才開口，“身上沒有證件，口袋裡翻出幾張糧票，是1978年的。還有一把鑰匙，鐵的，小的，不知道開什麼鎖。”
陸衛東把鑰匙和糧票接過來，裝進證物袋。糧票己經發黴了，但上面的字還能看清——黑龍江省糧票，五斤，1978年版。鑰匙是普通的鐵鑰匙，跟家裡開門的差不多大小，但更薄一些，像是開小鎖頭的。
屍體被拉上來的時候，天己經快黑了。法醫老劉親自來了，蹲在地上驗了半天，站起來說：“死亡時間大概兩個月左右。頭上有一處鈍器傷，顱骨骨折，是致命傷。身上沒有其他外傷，不是凍死的，也不是餓死的，是被人打死的。”
陸衛東說：“兇器呢？”
老劉搖搖頭：“沒找到。傷口是鈍器砸的，可能是錘子，也可能是石頭。井底和周圍都沒有發現兇器。”
老趙在旁邊說：“拋屍的？不是第一現場？”
老劉說：“不是。井底沒有大量血跡，他是死了以後被扔下去的。”
陸衛東蹲下來，看了看死者身上的衣裳。深藍色的工作服，袖口磨破了，膝蓋處打著補丁。腳上是一雙解放鞋，鞋底磨得差不多了，後跟都快沒了。他把死者的手翻過來看了看，手指粗大，指節寬，虎口有厚厚的老繭，指甲縫裡有洗不掉的黑垢。
“幹過體力活的，”陸衛東站起來，“可能是工人，也可能是農民。”
屍體被拉回局裡。陸衛東連夜看了法醫的初步報告，又翻了翻現場勘查記錄。死者身份不明，身上沒有證件，沒有名字，沒有地址。唯一能確定的是——他死於兩個月前，被人用鈍器砸死，然後扔進了枯井。
老趙第二天一早跑了一趟富拉爾基，把附近幾個村子問了個遍。沒人認識這個死者，也沒人聽說誰家丟了人。老趙回來的時候，臉被風吹得通紅，嗓子也啞了。“問遍了，都說沒見過。那幾個村子都是老人，平時不怎麼出門，也沒人報案說家裡人失蹤。”
陸衛東說：“他不是本地人。可能是路過的，也可能是從別的地方來的。”
老趙說：“那怎麼查？齊齊哈爾這麼大，上哪兒找去？”
陸衛東沒說話，把那把鑰匙拿出來翻來覆去地看。鐵鑰匙，小的，表面有一層薄鏽，但鑰匙齒還很清晰。他把鑰匙湊到燈下仔細看了看，鑰匙柄上似乎有東西，被鏽蓋住了，隱隱約約能看出幾個字的輪廓。
“小張，”他喊了一聲。
技術科的小張從門外進來，手裡還拎著勘查箱。陸衛東把鑰匙遞給他：“這鑰匙柄上有東西，像是刻的字。拿回去處理一下，看看能不能看清。”
小張接過去，對著光看了看，點點頭：“行。用竹片慢慢刮，再用煤油擦，應該能出來。”
陸衛東說：“弄好了馬上告訴我。”
小張把鑰匙裝進證物袋，封好口，在上面寫了編號，拎著箱子走了。
第二天一早，小張來敲門，手裡拿著那把鑰匙，臉上帶著點興奮。
“陸隊，處理出來了。”他把鑰匙遞過來，“鑰匙柄上刻著兩個字——‘富拖’。富拉爾基拖拉機配件廠。”
。份定確能不，服作工件一和匙鑰把一憑，認辨法無經己部面，月多個兩了爛腐但。人工的裡廠是能可很，的裡廠是匙鑰，服作工著穿上者死。人工號百幾，廠大營國，廠件配機拉拖基爾拉富，廠拖富。頭點了點，袋證回裝匙鑰把他。的刻機是像，整工畫筆，楚楚清清字楷個兩那，後淨乾理清被跡鏽。看了看著對，匙鑰過接東衛陸
。長局了找去他
”。人認裡廠去片照原復著拿，來出原復相長的者死把，趟一來家專原復骼骨的廳省請請申想我。份定確百之分百能不匙鑰和靠，認辨法無部面，月個兩了爛腐經己但。的廠件配機拉拖基爾拉富是該應，字個兩’拖富‘著刻，匙鑰把一有上者死，子案個那井枯基爾拉富，長局“
”。空有他等得還，式程走，告報打得，來過他請。的名有是都國全在，鄭姓，道知我，家專的原復骼骨個那廳省“。兒會一了默沉，完聽長局
”。越索線，久越得拖。故無親無能可人個這明說，案報人沒裡廠，月個兩蹤失者死。人等不子案“：說東衛陸
”。說長廳副周找接首，話電個打廳省給我“。話電起拿，眼一他了看長局
”。好備準骨顱把們你，爾哈齊齊去就天明他讓我。走沒還，來回江丹牡從剛鄭老“：快爽是倒，況完聽長廳副周，去過打話電
。些一了實踏裡心，話電了掛東衛陸
。作工始開，套手上戴，褂大白上換，室醫法了到，多不話他。工種各了滿裝面裡，箱皮大個一著提，鏡眼框黑副一著戴，白花髮頭，歲多十五。了到家專鄭的廳省，午下天二第
。放面上往敢才，天半劃比，天半要都泥膠塊一每，慢很得粘他。粘上骨顱往地塊小一塊小一，泥膠卷一出拿裡箱皮從他後然。上子架的製特個一在放，淨乾洗清，來下取上從骨顱把先家專鄭。著看邊旁在站東衛陸
”。了來出就臉，了究研頭骨把你。置位的眉定決狀形的弓眉，度高的子鼻定決度長的骨鼻，度寬的頰臉定決度高的骨顴“，東衛陸看不也，說邊一活幹邊一家專鄭”，循可律規有織組部面的人“
。來出現浮地有到無從臉張一，地慢慢，去上堆地層一層一泥膠，去來上骨顱在手的繭老滿佈雙那家專鄭著看他但，些這懂不東衛陸
。品作的己自看了看，步兩後退，工下放他，候時的黑天。水口兩了喝，子包的堂食個了吃只間中，天整一了幹家專鄭
”。了行“
。樣一模一乎幾人真跟。的薄薄，大不睛眼，高骨顴，臉長瘦，人男年中箇一是，像頭的塑泥膠個一著立上子架。去過走東衛陸
”。離不差人真跟。人認去個這拿“：說，東衛陸給遞描素把他。了好畫就鐘分幾，暢流條線，快很得畫他。描素幅一了畫像頭個那著對，筆鉛出拿又，板畫小個一和紙白張一出拿裡箱皮從家專鄭
。袋口進裝，好摺地心小描素把他。人種那的笑太不是像，木點有神眼，高骨顴，臉長瘦人的上紙。久很了看，描素過接東衛陸
。說他”。了苦辛，家專鄭“
”。著等子案個有還，濱爾哈回早一天明我“。箱皮進裝，工拾收，手擺擺家專鄭
