三個後生揹著行囊，大步流星地消失在巷口。
午後的陽光照在他們身上，將影子拉得老長，依稀還能聽到他們說話的聲音——
“走，先去找官府掛號，聽說還有西軍騎兵一路護送哩！……威風得緊！”
“聽說那邊的草場一眼望不到邊，比咱這兒強多了，往後再也不怕天干不收糧了……”
程行雲在門口靜靜站了片刻，眼神中閃過一絲恍惚。
巷子裡的風吹過，帶著北方乾燥的塵土氣息。
他也想念曾經跟軍中的兄弟們縱馬馳騁草原的日子——風吹草低見牛羊，彎弓射鵰，醉臥沙場的快意；懷念一眾兄弟同飲烈酒、共御強敵的熱血。那才是身為武人，最嚮往的日子。
可念想終究只是念想。
他是家中獨子，父親走得早，母親獨自一人含辛茹苦將他拉扯長大，半生勞苦落下一身病根。
如今老母垂垂老矣，臥病在床，他若是隻顧著自己的一腔熱血，撒手遠去，於心何安？
那些金戈鐵馬的舊日光景，終究只能擱在心底了。
程行雲輕輕關上門，將巷外的喧囂與心底那一絲難以排解的悵惘一同隔絕在外。
轉身走向堂屋時，臉上己然恢復了往日的沉穩平靜。
屋內老母的咳嗽聲又響起了，他腳下不由得加快了步伐。
“娘，該喝藥了！”
程行雲家這屋子，在這柳樹巷裡確是獨一份。
不是常見的土坯，而是實打實的紅磚砌就，牆面平整堅實，屋頂的灰瓦也鋪得整齊密實。
三間正房，帶著東西廂房，圍出個方正的小院，院門也修得寬闊，這氣派，在左鄰右舍中堪稱鶴立雞群。
這一磚一瓦，皆是程行雲在軍中那些年，用性命搏來的賞銀和積攢的餉銀，一筆筆託人捎回家，又請了可靠的匠人，足足花了兩年多才蓋起來的。
房子落成不過三西年光景，磚瓦木料還透著股新勁兒。
進屋之後，桌椅箱櫃一應俱全，陳設樸素卻收拾得乾乾淨淨。
牆上掛著把保養良好的雁翎刀，用紅布裹著刀鞘，那是程行雲退伍時，上官特允他帶回來的，是紀念，也是個念想。
此刻，他端著溫熱的藥碗，掀開東廂房的布簾走了進去。
床榻上，一位年約五旬多的老婦人半靠著，身上蓋著嶄新的薄被。
她面容瘦削，顴骨微凸，臉上帶著久病的蒼白，但一雙眼睛卻並未渾濁，正定定地望著走進來的兒子，目光裡滿是心疼與歉疚。
這便是程行雲的母親，程李氏。
“娘，起身喝藥吧。”
程行雲走到床邊矮凳上坐下，伸手試了試碗中藥湯的溫度，舀起一勺，細細吹涼，才遞到母親唇邊。
