她走了很久。久到白樹林在前面出現了，又走過了。
白樹林的樹真的是白的，樹皮像刷了一層石灰，摸上去是涼的，但沒有灰。樹與樹之間很密，她側著身子才能擠過去。樹枝颳著她的衣服，她沒有停。走出白樹林的時候，她的袖子破了一道口子，她沒有看。她低著頭，繼續走。
她聞了聞。湯的味道還在，但被霧沖淡了。很淡，像一個人站在很遠的地方，己經不在了，但味道還在。她把那點味道留在鼻子裡，沒有讓它走。
路越來越窄。兩邊的霧越來越濃。霧是涼的，貼在皮膚上，像溼布。她的頭髮溼了，貼在臉上。她聽見自己的呼吸聲在霧裡迴盪，很近，像有人貼著她的耳朵在喘。她走了一整天。霧沒有散。天沒有黑。這裡沒有天，只有霧。灰濛濛的，從西面八方湧過來，把她裹在中間。她分不清方向，但她沒有停。她只是走。鞋底磨薄了，腳趾從破洞裡露出來，踩在冰涼的地上。她沒有停下來歇。
然後霧裡出現了光。不是金色的，不是白色的，是很淡的藍，像冬天早晨天快亮時窗戶外面的顏色。那光不遠不近，在她前面，像一盞燈。她朝著光走。光越來越近，越來越大。不是燈，是一個人。
那個人站在霧裡，背對著她。穿著黑色的衣服，很舊，肩膀上落了一層灰。他的影子很長，從腳下一首伸到霧裡，看不見盡頭。他站在那兒，一動不動。她停下來，看著他。他的背影很瘦，肩膀的骨頭撐起衣服，像一個人站了很久，不打算動。
她認識這個背影。不是從別的地方認識的。是從那扇窗戶。對面樓那盞燈，那個人影。她站在那裡，看著那個背影，看了很久。
“你一首在。”她說。
那個人沒有動。他站在那裡，背對著她。灰從他肩膀上落下來，很輕，像雪。她往前走了一步。他沒有動。她又走了一步。他還是沒有動。她走到他身後，伸出手，想碰一下他的肩膀。手指快要碰到的時候，他開口了。
“別碰。”
聲音很輕，很啞，像很久沒說過話。她把手收回來。他站在那裡，沒有回頭。灰從他肩膀上落下來，落在她鞋上。
“你等了很久。”她說。
他沒有回答。他站了很久。然後他轉過身。她看見了那張臉。很瘦，顴骨很高，眼眶深深地凹下去。他的眼睛是空的。不是瞎，是那種什麼希望都沒有的空。但她看見那空裡面有東西在動。很深，很遠，像水底下的魚。是光。很弱，但還在。
她看著他。她想起自己站在窗邊等他的日子。也是這樣。一個人站著，不知道等不等得到。他等了更久。
“你不該來的。”他說。
“他往南走了。”孟瑤說。“我來找他。”
他看著她。他的眼睛是空的，但她知道他在看她。他看了很久。然後他低下頭，看著自己的手。那雙手很白，白得像紙。手指很長，骨節突出。指甲剪得很短。他把手翻過來，看著手心。手心裡有指甲印，紫得發黑。不是新印的，是舊的。舊了很久，舊到印子嵌進肉裡，像刻上去的。他看了很久。
“他走的那條路，我也走過。”他說。“很久以前。走了一半，回來了。不是不想走了，是走不動了。前面太黑，看不到頭。一個人走，走不動。”
他說這句話的時候，手指動了一下，像在握什麼東西。那條路他走過。他記得。
他把手攥成拳頭，又鬆開。指甲印還在，紫得發黑。
“你替他走？”他問。
孟瑤看著他。他的眼睛是空的。但那空裡面的光在動。很慢，像一條魚沉在水底，很久沒動了，突然動了一下。
“不。”她說。“我找他。”
他看著她。看了一會兒。然後他點了點頭。他把手垂在身側，轉過身，看著霧。霧很濃，什麼都看不見。但他看著，像看見了什麼。
“他在前面。”他說。“很遠。但他停下來了。他在等。等一個人。他不知道等誰。但他等。”
他從懷裡掏出一樣東西，動作很慢，像從很深的地方往外拿。他的手在抖。是一塊令牌。黑色的，很小，上面刻著一個字。天。那個字不是刻上去的，是壓進去的。筆畫深得發黑，像一個人用很大的力氣，一遍一遍地壓，壓到木頭都變形了。她接過來，握在手心裡。涼的。她握了一會兒，慢慢熱起來。和玉佩一樣熱，和令牌一樣熱，和血淚一樣熱。
“這是天道會的令牌。我替你拿著。你見到他，給他看。他就知道你是誰。他知道我。我在那扇窗戶後面站了很多年。他看著我的影子，我也看著他的。我們互相看著。他知道我在等誰。看到這塊令牌，他就知道是你來了。”
她看著他。他的眼睛是空的。但她看見那空裡面的光在亮。很弱，像快要滅的燭火，但沒有滅。
。問”？麼什你“
。頭回有沒，來下停，步幾了走。裡霧進走，過轉他。答回有沒他
”。了得記不。了久很了忘。了忘來後。字名有前以我“
。了到等於終。年多道知不了等。過經裡這從人有等。久很了等他。霧片那著看，裡那在站。了見不他。攏合後他在霧。走續繼他
。跳心顆多很像。著燙，起一在挨們它。塊一了多又在現。頭筆、璃玻碎、信、條紙、淚、牌令、佩玉。起一在放西東些那和。裡懷進揣，攥牌令把。深很，著硌裡心掌在字”天“個那。牌令的裡手著看頭低
。走著朝。的面外戶窗時亮快天晨早天冬像，藍的淡很。道一有裡霧但。在還霧。頭起抬
。頭回不。走前往，它著。跳心像，下一，下一，著燙裡懷在牌令。有裡心手但，有沒裡霧。久很了走
