正統六年七月初九，大同城北門。
郭登站在城樓上，望著遠處瓦剌人營寨裡升起的炊煙，已經很久沒有動過。瓦剌人圍城已經半個月了，城外的營帳連綿數里，旗號密佈，遠遠望去像一片灰褐色的泥沼，緩慢地、持續地吞噬著城外的田野和村莊。半個月來，瓦剌人發動了六次試探性進攻，都被守軍擊退。但郭登知道，那只是試探。
“將軍，”副將從城下快步走上來，“南門外有一支商隊被截住了。瓦剌人在城外設了哨卡，所有試圖進出的人都被攔了下來。”
郭登沒有回頭：“讓他們回去。不要硬闖。”
副將猶豫了一下：“將軍，那支商隊裡有一個自稱從京城來的信使，說有口信要面呈將軍。”
郭登沉默了片刻，轉過身：“帶他上來。”
信使被帶上城樓時，衣衫襤褸，臉上帶著淤青，顯然在路上吃了不少苦頭。他跪在郭登面前，從懷中取出一封用油布裹了好幾層的信：“將軍，兵部急遞。大軍已於七月初一齣京，前鋒已過宣府。陛下命將軍固守大同，待大軍至，內外夾擊。”
郭登接過信，沒有立即拆開。他先看了信使一眼：“路上可曾遇到瓦剌人？”
“遇到三撥。小的藏在死人堆裡躲過一劫，馬也丟了，走了兩天才走到大同。”
郭登點了點頭，讓副將帶信使下去歇息。他拆開信，看了一遍，疊好收進懷中。信中的內容他已經大致猜到——固守待援，內外夾擊。這個策略本身沒錯，但信中沒有提到援軍何時能到，也沒有提到糧草補給如何安排。他走到城垛邊，望著遠處瓦剌人的營帳，那些炊煙還在緩緩上升，在晨光中顯得安靜而持久，像是會一直這樣升下去。
同一時刻，也先的大帳裡，阿剌知院正在彙報斥候帶回的訊息：“明軍前鋒已經過了宣府，大約兩萬騎兵，後續還有大隊人馬正在跟進。旗號上看，朱祁鎮本人也在軍中。”
也先正在喝一碗奶茶，聽完後沒有立即放下碗：“朱祁鎮親自來了？他今年多大？”
“十五歲。”
也先把碗擱在案上，動作很輕：“十五歲。他父親朱瞻基在他這個年紀，已經在軍營裡住過半年了。”
阿剌知院沒有說話。也先站起來，走到帳門口，掀開簾子望了一眼大同城的方向。城牆的輪廓在晨霧中若隱若現，灰撲撲的，像一個沉默寡言的老人蹲在平原上，既不喊叫，也不退縮。
也先站了片刻：“派人再加緊圍一圈，把各條通道都卡死。不要讓城裡的信鴿飛出來，也不要讓任何人進去。他既然要等援軍，我們就讓他等不到。”
七月初十，大同城中開始實行糧食配給。郭登下令，所有存糧統一登記造冊，按人頭分配，軍官和士兵同量，百姓優先。城中百姓起初有些慌亂，但當他們看到郭登本人也拿著一個和士兵一樣大小的糧袋時，人心漸漸安定了下來。
傍晚時分，郭登沿著城牆巡視了一圈。他走到北門時，看到幾個士兵正蹲在牆垛後面，用磨刀石慢慢地磨著刀刃，一下一下，發出均勻的沙沙聲。郭登沒有打擾他們，走過去了。
七月十一，大同城中傳出訊息，說城外正在集結更多的瓦剌人馬，營帳比前幾日又多了幾排。郭登沒有下令出城偵察，只是派人加強了城頭的瞭望。夜裡，城頭的火把比往常多了一倍，火光在風中跳動，映在城牆上，像一條流動的赤色帶子。
七月十二日凌晨，瓦剌人發動了一次夜襲。他們摸到城牆下方，試圖用鉤索攀上北門。守軍發現得早，滾木礌石從城頭傾瀉而下，混雜著沸水和火把。戰鬥持續了約一個時辰，瓦剌人丟下幾十具屍體，退回了營地。
天亮後，郭登親自去清點了傷亡。守軍陣亡十一人，傷三十餘人。他讓軍醫把傷者抬到陰涼處處理傷口，又命人將陣亡士兵的遺體收斂好，登記姓名，準備日後統一安葬。做完這些事後，他在城樓的角落裡坐了一會兒，從懷中取出那封信，又看了一遍，然後收好。城外的霧散了，瓦剌人的營帳在日光下露出連綿的輪廓，沉默地蹲在原地，像一群斂翅的巨鳥。
七月十三，更多的瓦剌騎兵從北面匯入圍城大軍。營帳的範圍擴大了將近三分之一。郭登站在城樓上看著這一幕，沒有說什麼。他知道，也先在等待一個時機——也許在等明軍主力深入草原，也許在等大同城中糧盡，也許只是在等。
傍晚時分，郭登回了一趟帥府，在書房中坐了一會兒。案上有一幅未畫完的輿圖，邊角還沒標完。他沒有動筆，只是看了一會兒，便起身回城樓了。
七月十四，瓦剌人沒有再發動進攻。營地中炊煙依舊，馬嘶聲和號角聲時斷時續地從遠處傳來，像潮水拍岸的餘音。郭登站在城樓上，從黎明一直站到黃昏。他沒有說話，沒有下令，只是站在那裡望著遠處，直到暮色將城牆與平原的邊界模糊成一道暗灰色的線。
