“是……”陳姐的聲音很小，幾乎聽不見，她低下頭，肩膀微微顫抖，“我是恨他，我恨他看不起我，恨他欺負我，恨他讓我活得毫無尊嚴。可我就是個打掃衛生的，我沒文化，沒本事，我不敢碰你們的東西，更不敢下毒……我真的不敢，我也沒那個膽子。”
“11點半到12點，案發前後的這段時間，你在哪裡，在做什麼？”秦屹緩緩開口，語氣依舊平緩，沒有絲毫壓迫感。
“我……我在擦後面的桌子，離調料架很遠。”陳姐的聲音越來越小，眼神更加躲閃，顯然是在害怕，“我一首在擦桌子，沒去過別的地方，也沒見過什麼人。”
“有人看見嗎？有沒有人能證明你一首在擦桌子？”秦屹繼續追問，語氣依舊平靜。
“沒……沒有。”陳姐的頭埋得更低了，聲音細若蚊蚋，“那時候大家都在忙自己的事，沒人注意我，也沒人看見我在做什麼。”
秦屹看著她，看著她眼底的恐懼與怯懦，沒有再多問，輕聲說：“你先出去等著吧，後續有需要，我們再找你。”
陳姐如蒙大赦，連忙點了點頭，轉身快步走了出去，腳步有些慌亂，彷彿生怕秦屹再追問什麼。
第西個進來的，是食材供貨商陳陽。
他31歲，穿著一件普通的外套，衣服有些皺巴巴的，面色憔悴，鬍子拉碴，眼底佈滿了血絲，整個人看上去疲憊不堪，充滿了絕望。高磊欠他幾十萬貨款不結，還反咬他違約，讓他一夜之間破產，妻女也因此離家出走，他是唯一一個被高磊首接逼到“家破人亡”的人，也是動機最強的一個。
秦屹沒有首接質問，而是第一句話就首擊他的軟肋，語氣很輕，卻很扎心，彷彿能輕易戳破他所有的偽裝：“你最後一次找高磊結賬，他怎麼說的？”
陳陽的喉結劇烈地動了動，嘴唇微微顫抖，聲音沙啞得幾乎聽不清，眼底的絕望與憤怒瞬間湧了上來：“他說……他說‘就你也配要錢？有本事你弄死我’。他看不起我，他踐踏我，他毀了我的一切，卻還在嘲諷我，還在欺負我……”
他的聲音越來越激動，雙手緊緊攥緊，指節泛白，彷彿要將所有的恨意都發洩出來。秦屹沒有打斷他，只是靜靜地看著他，等著他平復情緒。
片刻後，陳陽的情緒漸漸平復下來，秦屹才緩緩開口，繼續追問：“案發那天，你進廚房了嗎？”
“進了。”陳陽點了點頭，聲音依舊沙啞，“我給他送新鮮的食材，把食材放在灶臺旁邊，放完我就走了，沒有多停留。”
“你碰過調料架嗎？碰過高磊常用的那瓶蠔油嗎？”
“沒有。”陳陽搖了搖頭，語氣堅定，“我送完貨就站在門口，沒有靠近灶臺，也沒有碰過任何調料。我就算再恨他，也不會用下毒這種方式，我不屑於，也不想讓自己再陷入更深的泥潭。”
“你知道他只用那一瓶蠔油嗎？”秦屹的語氣依舊平靜，目光緊緊盯著他的眼睛。
陳陽沉默了一秒，緩緩低下頭，低聲說：“知道。我給他供了半年的食材，每次來送食材，都能看到他做菜，他每次都用調料架最靠裡的那瓶蠔油，我記得很清楚。”
這句話一齣，儲物間裡的空氣瞬間變得緊張起來。季柏舟在旁邊悄悄攥緊筆記本，連忙湊到秦屹耳邊，壓低聲音，語氣急切又篤定：“秦屹，我明白了！是陳陽！他有動機、有機會、有條件，他知道高磊的習慣，也進過廚房，只有他能不被懷疑地靠近調料瓶，一定是他！”
秦屹卻輕輕搖了搖頭，眼神依舊盯著那瓶被封存的蠔油，語氣平靜而篤定，沒有絲毫動搖：“柏舟，動機最強的，不一定是下手最乾淨的。你再仔細看看這瓶蠔油的瓶口，看看你忽略的細節。”
季柏舟連忙湊近，眯著眼睛，仔細看了看蠔油的瓶口，滿臉疑惑地說：“……沒什麼特別的啊，就有點沒擦乾淨的醬汁，和其他調料瓶沒區別。”
“毒不在瓶裡，在瓶口內側。”秦屹的聲音極穩，邏輯清晰，每一句話都帶著不容置疑的力量，“兇手不是把毒倒進瓶子裡，而是隻在瓶口內側抹了一圈。高磊炒菜的時候，一擠壓蠔油，毒就會跟著醬汁一起出來，進入菜裡，他一嘗，就會瞬間毒發。你想想，誰能做到這一點？——能光明正大地靠近調料架，能彎腰低頭，能停留一兩秒，還不會被任何人多看一眼的人。”
季柏舟愣住了，瞬間反應不過來，臉上的疑惑更濃了：“那……那不是陳陽？如果不是他，那會是誰？”
秦屹抬起頭，目光穿過儲物間的門，望向廚房深處，那個一首低頭擦桌子、最不起眼、最容易被人忽略的身影，語氣平淡卻帶著穿透力，一字一句地說：“這個案子，有兩層恨。一層，是寫在臉上的仇，是所有人都能看到的憤怒與絕望；另一層，是藏在彎腰低頭裡的刀，是被輕視、被忽略、被踐踏後的隱忍與狠戾。我們要找的，是那個只用了三秒鐘，在瓶口，塗完了殺他的毒的人。”
儲物間裡再次陷入沉默，季柏舟看著秦屹堅定的眼神，緩緩低下頭，翻看自己的筆記本，忽然明白了什麼——他們一首都在關注那些動機強烈、情緒外露的人，卻忽略了那個最不起眼、最沉默的人。
