林走後的第西天，窗玻璃上結了霜。不是那種薄薄的一層，是厚厚的一簇一簇，像白色的珊瑚，從玻璃邊緣往中間蔓延。麥考夫從被窩裡爬出來，光著腳踩在地上，涼得一縮，又縮回去。
“弟，外面白了。”
夏期看了一眼窗外。“不是雪。是霜。天冷了。”
麥考夫把被子裹在身上，挪到窗邊，用手指在玻璃上畫了一個圈。霜化了，露出外面灰藍色的天空。“林穿那麼少，不冷嗎？”他想了想自己回答。“他不冷。他有圍巾。”
早上，歡迎媽媽把爐子生著了。鐵皮爐子放在客廳中央，煙囪通向窗外，火苗舔著爐壁，屋裡慢慢暖起來。麥考夫搬了個小板凳，坐在爐子旁邊，把那兩顆石榴樹根邊的糖拿進來，放在爐臺上。糖紙被熱氣燻得有點發軟，他翻了個面，繼續烤。
“烤熱了給林吃。”他說。
夏期坐在他旁邊，手裡削著那把木勺子。勺頭己經挖好了，圓圓的，很深，勺柄上刻著歪歪扭扭的“林”字。他用砂紙打磨勺柄，木屑一點一點掉下來。“他會喜歡的。”
麥考夫把糖翻了個面。“嗯。他喜歡甜的。”
上午，小可來了。她穿著一件新棉襖，藍色的，和她織的圍巾一個顏色，領口有一圈白色的毛。她手裡拿著那頂織好的藍帽子——第三頂了，帽簷加寬過，毛球圓滾滾的。
“給誰？”蔣帥蹲在爐子旁邊，伸手烤火。
小可把帽子放在桌上。“給冷的。”她坐在爐子另一邊，從包裡拿出毛線和竹籤，開始織第西頂。這次是灰色的。
“你織那麼多帽子，戴得過來嗎？”蔣帥看著她。
小可低著頭。“有人戴。”
蔣帥不問了，從口袋裡掏出一把花生，放在爐臺上烤。花生皮慢慢變焦，裂開小口，香氣冒出來。麥考夫拿了一顆，剝開，花生仁燙手，他在兩手之間倒了好幾下，才塞進嘴裡。
“香。”他說。
蔣帥又放了幾顆在爐臺上。“給林留的。”
中午，阿南來了。他手裡拿著羅盤，指標在慢慢晃，幅度比前幾天小了很多。
“碎片往東北邊去了。越來越遠。”他站在門口，沒有進來。“也許不會再回來了。”
麥考夫從爐臺上拿起那兩顆烤熱的糖，遞給阿南。“你吃嗎？熱的。”
阿南接過糖，糖紙被烤得有點皺，裡面的糖軟了。他剝開一顆，放進嘴裡，嚼了嚼。“軟的。”他把另一顆還給麥考夫。“留給林。”
麥考夫把糖放回爐臺上。“他來了給他。”
阿南看著北方。“他也在北邊。羅盤能感覺到。他在移動，不快。”他頓了頓。“像在走一條很長的路。”
下午，陽光從窗戶照進來，照在爐子上，爐管熱得發紅。麥考夫把那兩顆糖從爐臺上拿下來，放在窗臺上，霜化了，玻璃透明，能看見院子裡的石榴樹。樹枝光禿禿的，葉子落了大半，還剩幾片掛在枝頭，被風吹得翻來覆去。那串松果還在，風一吹，叮叮噹噹。
“弟，葉子快掉光了。”
夏期站在他旁邊。“明年還會長。”
麥考夫把臉貼在玻璃上，涼的。“林明年還會來嗎？”
夏期想了想。“會。他圍巾還沒織完。”
傍晚，蔣帥走了。他把爐臺上烤熟的花生裝進口袋，圍著小可織的那條藍圍巾，騎車騎得很慢。小可站在門口，手裡拿著那頂藍帽子，這次沒有忘記。
。去過遞”。你給“
”？我給“。絨層一有面裡，看了看來過翻，子帽過接帥蔣
”。冷車騎你“。頭著低可小
。問他”？嗎看好“。去晃來晃頂頭在球，面下朵耳到拉簷帽，上戴子帽把帥蔣
”。行還“。頭抬沒可小
