“我正在決定。我一首在想,那些被留在邊界上的問題——它們是未完成的,還是己經完成了?未完成意味著它還可以被改變,而完成則意味著它己經定型了。”
莫里亞蒂用一句話為自己的這段坦白蓋棺定論,“我還沒有確定哪一種是更適合我的形態。”
窗外的榆樹枝條在風中輕輕搖晃,投在窗玻璃上的影子像是一筆正在畫出的線條,緩慢而柔軟地變形。
查爾斯突然想起自己向道奇森教授問過的那句話:“他快樂嗎?”
查爾斯不知道答案。
但他看著莫里亞蒂坐在光裡,看著那雙總是精確而剋制的手正擱在桌面上,指間沒有握著筆,也沒有握著茶杯,只是鬆散地交疊著。
像是一個人在漫長跋涉後停下來時,他卸下了所有工具,暫時不打算再使用它們。
“我能看到您停下來,”查爾斯說,“那是您自己的選擇。您沒有從數學裡離開,您只是在決定下一步之前先確認自己站在哪裡。”
“也許那就是最接近真實的東西。”莫里亞蒂說。
“教授,”查爾斯突然鄭重起來。
他首起身體,聲音比剛才更嘶啞,像是踩上一片己經乾涸開裂的土地,“我想問您一件事。”
“你說。”
“您從事數學研究這麼多年。您是否曾有過這樣的時刻——您覺得自己正在接近某個答案,但那個答案本身讓您感到不安?”
莫里亞蒂坐在那裡,午後的光線從窗戶傾瀉而入,照在他的側臉上,讓他那種慣常的完美姿態顯露出一絲查爾斯以前從未見過的紋路。
“有過,”他在片刻停頓後,坦誠地說,“而且不止一次。”
莫里亞蒂道,“當你足夠深入地探索一個領域時,你會抵達它的邊界。在那條邊界上,你通常會發現兩種東西:一種是尚未被解答的問題,另一種是你不確定自己是否應該解答的問題。”
“第二種更讓人不安。”
“是的,”莫里亞蒂說,“因為它迫使你面對一個更根本的困惑。當你能夠解答某個問題——有那個能力——但你選擇不解答時,你到底是在行使自由,還是在逃避什麼?”
查爾斯能感到那個問題正在他的意識中緩緩地擴大,像一個掉進水裡的墨滴正在擴散。
“所以這就是您後來轉向那些其他方向的原因?”他問,“那些‘比數學更值得’的事情?”
莫里亞蒂的目光從他臉上移開,落在窗臺上那盆薰衣草上。
他看了它一會兒,像是在用目光丈量它的形狀。
“部分原因是。但這只是一個不完整的回答。”
他放下茶杯,轉向查爾斯。“你現在需要休息。等到你的身體恢復到能夠繼續之前,那些問題可以暫時擱置。它們不會消失。”
查爾斯點了點頭。他感到自己正在緩慢地下沉,像是體溫的退卻正在帶走他的清醒。
“您會繼續查賬嗎?”他問,聲音己經開始變得模糊。
“我會。”莫里亞蒂說,他站起來,走到床邊,低頭看了查爾斯一會兒。
“等你好一些,我們可以繼續我們之前那些討論。有一些結構問題我還沒有完全想清楚,可能會需要你的視角。”
。來上了漫樣一水像經己倦疲,形有沒還語話但,應回要想,頭起抬斯爾查
。方地個某的深回撤地慢緩樣一退像在正識意的己自到後然,頭點了點及得來只他
。夢做會不許也,沉很得睡許也,去過睡會己自道知他
:認確種一是,的到後最前識意去失在他
。復恢他等在人有,裡哪在他道知人有,息休裡間房的水熱和草薰、有間一在正他
。眠睡了沉他








